復盤念斌案：從死刑到無罪的輪回

文/趙陽

8年里4次被判死刑的念斌終于等來了一紙無罪判決。可逝去了8年青春，對于重獲自由的念斌來說，周圍環境變得那么的陌生。

“每天都在數。我被抓進去是2006年8月7號，回來是2014年8月22號，8年時間。”念斌告訴本刊記者，半夜醒來，他看到自己手腕交叉置于胸前，身體直直地躺在床上，他定了定神才反應過來自己沒在看守所。

身上的痛、心里的痛，至今仍折磨著念斌。

查出氟乙酸鹽

福建平潭是大陸離臺灣島最近的地方，沿著能直航臺灣的海峽號高速客輪碼頭旁的小路一直向東，就來到了8年前的疑案事發地—平潭縣澳前鎮澳前村。

當念斌被宣布無罪釋放的消息傳到澳前村后，村子里倒是顯得出奇的平靜。一位村民告訴記者，誰都不敢在街上談這個案子，“這事太敏感了。”

在澳前村，念斌被砸燒過的兩層小樓仍然一片狼藉，這座當初建給念斌結婚用的小樓里，時間似乎停滯在那個夜晚。

2006年7月27日晚，福建省平潭縣澳前村丁云蝦家和陳炎嬌家一同吃晚飯，兩家分別吃自家煮的稀飯，一起吃用丁云蝦家鋁壺中的水做的青椒炒魷魚和煮雜魚。

寡居的丁云蝦帶著三個孩子，租住在陳炎嬌家里，同時租用陳家的臨街店鋪開食雜店。念斌同樣租用陳炎嬌的門面開食雜店，與丁云蝦的食雜店僅一墻之隔。

當晚22時左右，丁云蝦8歲的女兒俞悅首先出現中毒癥狀，隨后，她10歲的大兒子俞攀和6歲的小兒子俞涵也開始嘔吐。其間，陳炎嬌及其女兒念福珠也出現中毒癥狀。

最終，俞攀和俞悅于28日凌晨相繼死亡，俞涵得到救治。其余出現中毒癥狀者所幸并無大礙。

在醫院的診斷中，兩名死者被認為是食物中毒，其癥狀和鼠藥中毒相似，警方介入調查后，初步認定是“人為投毒”。

兩條年幼生命的死亡，立即引起平潭縣政府的重視，平潭縣公安局在死者死亡一小時之內迅速介入，該局局長林捷親自指揮現場勘查，由福州市公安局副局長帶領的技偵人員與平潭縣公安局技偵人員組成專案組進行調查，福州市公安局局長多次過問案情。

平潭警方于7月28日決定立案，根據規定，警方立案的條件是有犯罪事實存在并需依法追究刑事責任，這意味著平潭警方認為中毒事件系人為因素導致，但此時，死者的死因尚未查清。立案后，平潭警方朝“投毒殺人”的方向調查死者家庭的社會矛盾，并查找毒源。2006年7月30日，警方陸續從死者的血液和嘔吐物中檢驗出“氟乙酸鹽”有毒成分，并認為死者系死于氟乙酸鹽鼠藥中毒。

只因“神色異常”

其實，警方最初的懷疑對象并不是念斌。

事發當天，警方在死者二樓住戶的房間中找到了四包毒鼠強和一瓶液體老鼠藥，而該住戶陳某某在接受警方調查時還曾一度暈倒。在警方最初的案情分析中，作案時間被定為魷魚送來后直到晚飯前，而陳某某恰好有作案時間。

但幾份關鍵的法醫檢測報告推翻了這一設想：7月29日，福建省刑警總隊經過化驗排除了毒鼠強鼠藥的可能性，并在兩死者的嘔吐物、尿液、血液中檢出了氟乙酸鹽鼠藥。

由于鼠藥類型不對，樓上住戶被排除了嫌疑。“這個檢測是最關鍵的，因為這個檢測，作為鄰居的念斌就成為第一懷疑對象了。”念斌的辯護律師斯偉江說。

根據念斌案的預審卷和警方多次作出的《情況說明》，這次檢測后，專案組“以投毒殺人為偵查方向”，由于此后念斌店鋪通往丁云蝦家廚房門的門把手被檢出氟乙酸鹽，且念斌神色異常，沒能通過測謊，遂被列為偵查對象留置盤問。

就這樣，只是因為被偵查人員所說的“神色可疑”，念斌就被確定為犯罪嫌疑人。

念斌的雙腳是拖著往前走的，鞋和地面相互摩擦。長期戴腳鐐，他的腳踝處萎縮，走路跟在看守所時沒有區別。8月22日，宣布當庭釋放后，法警把腳鐐解開，念斌因失去重心差點摔倒。

事實證明，警方的刑訊逼供，使念斌自己在2006年8月8日作出了有罪供述。

“測謊以后，他們就把我的手銬在牢籠邊上。刑警大隊長說，按他所說的作案過程去承認，‘不然把你老婆也抓起來’。”回憶審訊的細節時，念斌的聲音開始變得急促。他穿著家人為沖喜特意準備的紅色T恤，被一群記者圍在中間。

正如念斌被釋放之后面對記者所說的那樣，最初他不愿認罪，辦案人員就把他帶到隔壁房間，吊到窗戶上，用鐵棍打，并用長長的竹簽使勁往肋骨的縫隙里插，“我當時也哭，可是沒有人可憐我”。

當天晚上，念斌被連夜突擊審訊，其間念斌一度咬舌自盡。后來，參與審訊的警察在法庭上說，他們只是在給念斌做思想工作，這遭到斯偉江律師的當庭質問：“是什么樣的思想工作，能夠把人做得咬舌自盡？”

即便如此，念斌仍未認罪。案卷顯示，由于留置審查至深夜仍未突破，一些偵查人員也認為對念斌的懷疑證據不足，但警方研究后還是認為“不能輕易放棄”。

8月8日，念斌最終作出了有罪供述。念斌回憶說，對方一開始說認了只會判兩三年。“我有一個不幸的家庭，我兒子那么小。8月7日那么痛苦，我都沒有按他（指辦案警察）說的做，他就用親情來逼我，當時我實在受不了了。我是一個男人，是一家之主，只能去承擔，我和我老婆總要有一個人留在外面照顧兒子，我只能承認了。”

而念斌的“作案過程”也逐漸清晰起來：因為記恨丁云蝦搶了自己一包煙的生意，念斌產生了投放鼠藥讓丁云蝦吃了肚子痛、拉稀的念頭，27日凌晨1時，念斌把半包鼠藥倒在礦泉水瓶里，潛入其食雜店后的丁家廚房，將水從壺嘴倒入燒水鋁壺里，剩下的半包鼠藥和兌水用的礦泉水瓶則被扔進門口垃圾筐。當天，用鋁壺里的水做了魷魚和丁家的稀飯，最終導致兩人死亡。

丁家和俞家本是澳前村的兩大姓，相互通婚，親戚朋友重重疊疊。2006年8月10日，當公安人員去封念斌的食雜店時，當著百余名村民的面，宣布投毒案成功告破，兇手是念斌。這話猶如一條引線，頓時點燃了兩家的仇恨，憤怒的丁家人和俞家人糾集數百人，打砸了念斌與父母、哥哥共居的家。念斌的姐姐念建蘭見狀，只得帶著父母和侄子匆匆逃到福州躲避。

存疑的證據

2008年，念建蘭找到張燕生律師所在的律師事務所。

“那年，福州中院第一次判決念斌死刑之后，我看了判決書，當時就覺得里面很多細節值得推敲，于是就接了。”在接受本刊記者采訪時，張燕生回憶說。

據警方提供的案卷資料，念斌投毒動機是，2006年7月26日晚，一名顧客來買香煙，被丁云蝦招呼到她的店里，搶了念斌生意，因此懷恨在心，想教訓一下丁云蝦，“讓她肚子疼，拉拉稀”。遂于次日凌晨將鼠藥投入鄰居家的鋁壺中，造成了2死4傷。

“我當時就覺得判決書有蹊蹺，它列舉了很多證據，看似很全面，卻有一個很可疑的地方，即報告中指出念斌是投毒到鋁壺里，但是警方卻沒有檢查鋁壺，而只鑒定了鋁壺里的水，這是非常奇怪的。很多人說是公安疏忽，但我認定不是，只有兩種可能，一是不能排除公安機關真的是疏忽了，或是把壺弄丟了；二是鋁壺里根本沒毒。”根據張燕生的職業判斷，她懷疑是鑒定了，但沒有鑒定出來，“如果是真的，那這里面的問題就非常大。”

案發當天，丁云蝦用鋁壺里的水做了魷魚和稀飯，丁云蝦只喝了稀飯。如果鋁壺里有毒，丁云蝦也會出現中毒癥狀，但經檢測丁云蝦沒有中毒。

后來的事實證明了張燕生最初的這個判斷。

“再比如關于所謂貨架上的毒藥，公安機關將貨架上面的灰土都掃走了，也未檢出毒物。但法庭上，檢察官卻說是念斌給吹掉了。這就有點兒讓人哭笑不得了，念斌有這么厲害嗎？吹的時候把毒物吹走，就留下了灰。”張燕生告訴本刊記者，這個案子能夠翻過來的最根本原因當然是犯罪事實，沒投毒就是沒投毒。她說：“其實真要冤枉一個人也沒那么容易。”

盡管有思想準備，但張燕生還是沒想到，官司一打就打了這么久。作為一個法律人，張燕生認為公安機關所有的漏洞是明擺著的，但是法院居然可以視而不見。在一次公開的演講活動中，她的題目就是《刑辯的絕境》，以此表達自己的痛苦。

“一個人的正義不能伸張是非常痛苦的，這就是我的痛苦，不要說人，連猴子都知道要公平。作為法律人，我需要的鼓勵是，發現了真正的問題，能得到糾正，對我來說這是最大的鼓勵。到頭來發現，所有東西都是違背良知的，沒有公正感可言，內心是一種扭曲，人性的扭曲，非常痛苦，摧殘一個人的良心。”

那么，在當年現場勘查的物品中，是否檢測出氟乙酸鹽鼠藥？死者是否因氟乙酸鹽鼠藥而死？

念斌被控投毒殺人，4次判決念斌死刑的法律文書中，都認定念斌使用氟乙酸鹽鼠藥將小孩毒死。2013年7月，檢方第一次提供了鑒定所使用的原始質譜圖。所謂質譜圖，即毒物檢驗中檢測物的離子被分離后，被檢測器檢測并記錄下來、經計算機處理后形成的圖。這是用以分析檢測物是否含有毒物、何種毒物的依據。

對于念斌案的核心證據，原公安部物證鑒定中心毒物麻醉藥品鑒定處處長張繼宗等6名專家將聯名簽署的《關于念斌投毒案理化檢驗報告及法醫學鑒定書的專家意見書》送達福建省高級法院。6名專家均認為，該案大部分證據的鑒定工作違反了公安部的標準性規范，甚至關鍵證據系警方偽造。他們建議法院重新審查證據，謹慎判決，避免錯殺無辜。

張燕生告訴本刊記者，經過香港、北京兩地專家的比對，幾份曾扭轉偵查方向的鑒定報告存在嚴重問題：檢測時曾將樣本圖樣當作檢驗物檢測圖樣，同一份質譜圖，既被充當心血樣本，又與死者嘔吐物的質譜圖相同。此外，嘔吐物、尿液、血液的檢測均未按照規范操作，有“被污染的可能性”。

“這相當于把心臟病患者的心電圖給了另一個人，然后說那個人有心臟病。”張燕生說。

門把手檢測物的提取時間曾有過改動，即從“2006年8月8日”改為“7月31日”，而8月8日正是念斌作出有罪供述的時間。

當年偵查此案并負責出具《情況說明》及在委托書上簽字的警察翁其峰，終于在2013年出庭作證。他當庭稱，改日期是“支隊長讓改的”，并且否認了《情況說明》，表示門把手沒有為破案提供偵查方向，是念斌招供后才看到的。

查看該案的司法材料不難發現，這起投毒案的關鍵證據，如中毒原因、投毒方式、毒物來源等皆存疑問，但同樣的證據已經先后4次宣判了念斌的死刑。

在案件審理的這八年中，念斌案形成“拉鋸戰”。2007年2月，福州檢察院以念斌犯投放危險物質罪向福州中院提起公訴。同年3月，福州中院首次開庭審理了該案。庭審中念斌當庭翻供，表示其做出的有罪供述，均是在遭受了警方嚴重的刑訊逼供后承認的。2008年2月1日，福州中院一審以投放危險物質罪判處念斌死刑。念斌不服判決，提起上訴。2008年12月31日，福建高院裁定：事實不清，證據不足，撤銷原判，發回重審。

2009年6月8日，福州中院再次判決念斌死刑，念斌上訴。在福建高院于2010年4月二審判處念斌死刑之后，該案報請最高人民法院核準。念斌命懸一線。隨后最高院下發裁定，認為該案事實不清，證據不足，撤銷原判，發回福建高院重審；2011年5月5日，福建高院裁定：事實不清，證據不足，撤銷原判，發回福州中院重審。

2011年9月7日，念斌案再次由福州中院進行一審開庭。當年11月24日，被告人念斌“又一次”被福州中院判處死刑，剝奪政治權利終身。隨后，念斌第三次提起上訴。2014年6月，該案在福建省高院開庭審理。

至此，念斌涉嫌投毒案從偵查機關到法院，經過8次審理，念斌4次被判處死刑，3次被撤銷判決或裁定發回重審。

常言道，正義也許會遲到，但永遠不會缺席。

在歷經8年的等待之后，2014年8月22日，福建省高級人民法院在福州依法公開宣判，對涉嫌犯投放危險物質罪的上訴人念斌宣告無罪，上訴人念斌不承擔民事賠償責任。福建高院二審經審理認為，雖然上訴人念斌對投毒過程作過多次供述，但原判認定被害人死于氟乙酸鹽鼠藥中毒的依據不足，投毒方式依據不確實，毒物來源依據不充分，與上訴人的有罪供述不能相互印證，相關證據矛盾和疑點無法合理解釋、排除，全案證據達不到確實、充分的證明標準，不能得出系上訴人念斌作案的唯一結論。因此，原判認定上訴人念斌犯投放危險物質罪的事實不清，證據不足，原公訴機關指控上訴人念斌所犯罪名不能成立。

命案必破下的邏輯

時間再拉回到2006年的8月。

念斌認罪兩天后，當地警方在澳前村公開宣布了這一結果，當時數百名村民圍觀，隨后念斌和父母及哥哥一起住的家遭到了打砸。

8月21日，當地媒體刊出報道《7月下旬至今警方攻克9起命案8月份命案全破獲》，9起通報案例中，排在第一位的就是“平潭7·27投毒案”。

據當地媒體報道，2006年8月23日，平潭縣委、縣政府召開表彰大會，對偵破“7·27”投毒殺人案等3起特大刑事案件的有功人員通報表彰，并向3個專案組獎勵現金5.6萬元。主辦此案的平潭縣公安局偵查員翁其峰，也因此被提拔為刑偵大隊的中隊長。

事實證明，念斌案和趙作海案、佘祥林案、張氏叔侄案一樣，都是在“疑罪從有”錯誤觀念下制造的冤案。而“疑罪從有”的背后有公安機關追求命案破案率的影子。

破案率、發案數等指標的確立，可以追溯到20世紀80年代。1986年，公安機關全面推行目標管理，將目標分解為具體工作指標，提出破案率、發案數等一系列指標。

根據公開資料顯示，2004年11月3日至5日，公安部在江蘇省南京市召開全國偵破命案工作會議，部署各地公安機關堅持“命案必破”方向，以偵破命案為龍頭，嚴厲打擊各種刑事犯罪活動，帶動和促進公安機關提高偵查破案能力和打擊犯罪水平。到2007年底，要達到“全國命案發案數下降、命案逃犯數下降、命案破案率上升”的目標。

此后，破案率等指標隨之被不斷強化，逐漸成為各地衡量公安工作主要指標之一。

不過，就在公安部南京會議召開的第三天，即2004年11月5日，北京青年報一篇題為“命案必破有可能事與愿違”的文章中就對這一口號提出了質疑：“……面對著中國警力嚴重不足、公安隊伍職業化程度不高、辦案經費相對缺乏、許多地區偵破技術落后的現狀，強調‘命案必破’有可能導致兩個誤區：一是警方突破法律的限制，以錯誤的程序辦案，甚至把錯案人為地辦成‘鐵案’；二是公安機關把有限的警力和財力投入到命案偵破中，忽略了日常社會治安的重要性。如果真的出現了這樣的苗頭，那就正應了‘事與愿違’的老話。”

更有評論認為，“命案必破”的口號帶有很強的“大躍進”色彩。而不幸的是，念斌案發時，正值“命案必破”口號喊得最響亮的時期。

“過分追求破案率、發案數等指標，必然導致一些執法過程不嚴謹，辦案程序不規范，甚至出現冤假錯案。”中國人民公安大學公安管理學院副院長魏永忠在接受媒體采訪時表示，“在刑事發案率高、群眾安全感低的背景下強化破案率等指標，有其積極作用，注重破案數量有利于促使社會治安好轉。然而當下強化破案率已經不符合現代警務需求，與群眾要求警務工作從數量到質量轉變的期望不符。”

2013年11月，河南省公安廳發文要求改進刑事執法工作，防止冤假錯案發生，嚴禁下達刑事拘留數、發案數、破案率、退查率等不科學、不合理考評指標。此舉引發社會關注。

“打擊和防范是公安工作主業，而考核是推動工作的重要抓手和指揮棒，如果指標設定不合理、不科學，對公安工作危害巨大。”江蘇省常州市公安局法制支隊副支隊長賈文東坦言，以往的實踐表明，一些地方基層公安機關為了完成考核，要么隨意抓人湊數，案件“刮地皮”；要么迫于“限時破案”壓力刑訊逼供，個別地方為了完成罰沒指標被媒體曝光，嚴重損害公安機關和人民警察的形象。

不過，本刊記者在采訪中發現，除少數省份外，目前多數省份仍然將破案率作為警務工作的“風向標”。某省公安廳法制總隊負責人直言不諱地說：“我省正在進行破案會戰，衡量戰果的標準就是破案指標。”

“命案必破”口號下引發的一系列問題引起了有關部門的重視。2010年，公安部出臺規定，要求各地取消“破案率”等考核指標。2013年6月，公安部下發《關于進一步加強和改進刑事執法辦案工作切實防止發生冤假錯案的通知》，提出進一步健全完善執法辦案考評標準，嚴禁下達發案數、破案率、退查率等不科學、不合理考評指標，積極引導廣大民警既要多辦案，更要辦好案。

“公安部一系列加強法制建設、執法規范化質量考評的文件中，都強調不要以單一指標或破案率作為考評主要參數。”魏永忠認為，此次河南等地改革完善指標，邁出了法治建設的第一步。通過剔除不合理指標，從根本上解決不破不立、先破后立、以罰代立、以罰代刑等問題，提升公安執法質量，維護公平正義。

“我們強調發揮主觀能動性積極偵辦案件的初衷是好的，老百姓期盼獲得安寧祥和的愿望也是好的，但強調命案必破，必然會給公安司法機關辦案增添無形的壓力，甚至會形成外在的干預因素，進而可能影響到辦案質量。在實踐中，受制于認識手段和能力水平等因素，少數案件破不了、抓不到、訴不了、判不了的情形是客觀存在的，這個時候正確的做法只能是該撤案的撤案、該不起訴的不起訴、該判無罪的判無罪，絕不可做‘拔到筐里都是菜’的事。”2013年5月2日，最高人民法院常務副院長沈德詠在《人民法院報》撰文稱。

堅持疑罪從無

念斌被無罪釋放，但案結事未了，只不過對壘雙方易邊再戰，被告人一方認為無罪判決意味著沉冤昭雪，遲來的正義也好過無正義；被害方則認為無良的律師和無良媒體綁架了司法。

爭議由此洶涌而來。

面對爭議，最高法院新聞發言人孫軍工近日在回應念斌案審判時表示，念斌案的審判結果彰顯了法院堅持疑罪從無的理念，彰顯了法院堅持證據采信，加強證據審核力度的審案思維。法院將更加嚴格地依法公正獨立行使審判權，更加嚴格地防止冤錯案件的發生。

法律學者劉武俊認為，近年來，冤假錯案可謂層出不窮，從湖北佘祥林案、河南趙作海案到浙江張氏叔侄案。作為一個“疑罪從無”的典型案例，念斌案既沒有佘祥林、趙作海案中的“亡者歸來”，也沒有浙江張氏叔侄案中DNA比對找到真兇。從這個意義上講，念斌的無罪釋放更具有純粹的法治標本意義。

事實上，2013年8月，針對執法司法中存在的突出問題，中央政法委出臺了首個關于切實防止冤假錯案的指導意見，要求法官、檢察官、警察在職責范圍內對辦案質量要終身負責，并建立健全冤假錯案的責任追究機制。

該指導意見中最為引人注目的是，意見強調對于定罪證據不足的案件，應當堅持疑罪從無原則，依法宣告被告人無罪，不能降格作出“留有余地”的判決。

中國人民大學陳衛東教授在接受本刊記者采訪時直言不諱地指出，“留有余地”實際上就是疑罪從有。指導意見要求堅持疑罪從無，體現了對公民人權的極大保護。這一規定來之不易，是用政法工作幾十年的經驗和教訓換來的。

浙江張氏叔侄強奸冤案糾正后，最高人民法院常務副院長沈德詠撰文稱，“因為面臨來自各方面的干預和壓力，法院對這類案件能夠堅持作出留有余地的判決，已屬不易”。他也表示，這種留有余地的判決，不僅嚴重違背罪刑法定、程序公正原則，而且經不起事實與法律的檢驗，最終將會使法院陷入十分被動的地位。

相繼出現的刑事冤假錯案給公正司法帶來前所未有的挑戰。相比較錯案的糾正，如何“防患于未然”顯得尤為重要。

專家們普遍認為，如果意見能夠得到切實執行，將對冤假錯案的發生起到有效防范作用，公正司法所追求的“絕不冤枉一個好人”也將最大程度實現。陳衛東認為，指導意見對“疑罪從無”的強化，說明中國刑事司法領域的人士正在反思，也昭示著中國刑事司法在貫徹疑罪從無方面必將有大的變化。

無法回避的是，貫徹疑罪從無原則往往會給司法機關帶來巨大壓力。北京師范大學法學院與刑事法律科學研究院院長趙秉志在接受本刊記者電話采訪時明確表示，審判機關可以通過尋求其他方式來減輕壓力，但不能以放棄疑罪從無原則為代價，不能讓疑罪從無的裁判底線失守。

后記

在澳前村采訪時，記者的心情是復雜的。既對念斌無罪釋放而感到欣慰，又對丁云蝦家的不幸遭遇深感同情。

念家的一位親戚指著一棟樓告訴本刊記者，以前這里住的都是念家的親戚，出事后只剩兩戶念家人了。這位親戚說，她以前也有丁家的不少朋友，出事后就再無來往了。

記者試圖聯系丁云蝦，但是她的鄰居告訴記者，她不在澳前村的家中。她的幾個鄰居對本刊記者不解地說：“政府都判了四次了，還能判錯嗎？我們都替她們家感到不公。”鄰居說，丁云蝦出事后就關掉了小賣部，沒有工作，只能“靠海吃飯”。

大家很同情被害人，這是可以理解的。但我們首先得證明這確實是投毒案，才能去尋找兇手。

然而，從目前情況看，這究竟是不是一起投毒案，仍存在著巨大的疑問。

有人說，念斌的無罪釋放等于又在被害人家屬的傷口上扎了一刀，因為兇手還在逍遙法外!

這就是一起冤案的代價。