若非的詩

若非

雨中曲

麻園路的路燈，呈等高數列不斷向下

做出最直接的表態

雨水要向下流，我們要朝著高處

收拾醉態的腳步

說酒話的少年，有的比我們年輕有的

比我們老

作為遠道而來的陌生人，我們在麻園路

最多才居住不到一年

對什么都還都不熟悉。沒人打招呼的這個夜晚

我們就著半分酒意，對一輛消失的汽車

罵出儲存已久的詞匯

雨一直在下，不大

纏綿得如同春天，正毫不要臉地

降落下來

好比流云一刻都沒有飄走，好比愛人

還在一墻之隔沐浴，流水聲

正在當下，迷惑著耳膜

后來人們都走完了，在東園小區門口

醉酒人拉著你的衣服

說不完的話，關于一家子的生計

像著綿長的雨一樣

潮濕，沉重

陽山半日

遠處的墳冢如同

乖巧的孩子一樣聽話地按照高矮秩序排列整齊

有人攔截香火，在路邊

他們擺起一本正經的攤位，板著一張典型執政官的面容

“來者何人?！弊嫦攘粝碌倪@些臺詞

并不在這生活的電影里上演

他們只負責，露出手臂上的象征

攔下一群危險的人

一直等到抵達山頂，我才發現

一片墳冢，也像極了

山下的畢節城

繁榮有，擁擠有

唯一不同的是，它比畢節城

清凈多了

時光記

被我們閑置的那些歲月，空白處有兩三行

等著寫下情詩。

但更多地方，密密麻麻寫著

灰色的星期天，和一個個匆忙的早晨。

隔壁的姑娘，幾乎每天都要在樓梯口

給情人打電話。有時她大聲歡笑

像這世界上任何一個幸?？鞓返墓媚?/p>

但有時，她低聲說話

向電話那一頭，透露出絕望、悲傷

和一絲絲嘆息和哀求

她孤獨起來的時候，樓梯就僅僅是樓梯

風僅僅是風

我僅僅是我

過以列小鎮

天空的空白之處，除了等著云來填補

還想要吞掉些什么？

石階伸向遠方。遠山的深處

農人已經點燃玉米桿，小蛇一樣的煙

身姿曼妙，小心謹慎又毫不回頭地

向無盡的博大與空虛交出自己。

有三兩只狗在路邊，看著汽車開過去

瞪著眼，卻忘記了叫

一一太不像記憶中的以列小鎮了，當我探出頭

試圖尋找一絲屬于

2005年或者2006年的氣息

一股陌生的刺鼻的氣味就毫不客氣地

占領了我的鼻孔。小店依舊開著

但主人更年輕了

路還是一樣狹窄。歸家的方向

從未改變

離

倒退而去。我說的是一片片的莊稼

和一棟棟的房屋

從落水灣到以列小鎮，再到大方縣城

這一路都那么相似

又那么不同

但方向是去往遠方

倒退而去的是一日日的過往

這一程實在是太短暫了，夠不上一次

日升日落

更不能談一次，花開花謝

只是風吹得那么悲壯，就連太陽升起來的姿勢

也都像極了下墜

有人誤以為黃昏正在遠方逼近，一日

將替代一日

后來汽車停下，你暈頭轉向

給陌生人打電話

像極了一個散落他鄉的小矮人。

黃昏

我站在陽臺上

看見黃昏被畢節城拆散開來

像一些零散的部件

廣場的地方，要大一些

院子的地方，要小一些

路若是狹窄，就是一個狹窄的黃昏

路若是寬闊，就是一個寬闊的黃昏

而我從陽臺上，正好遇見一個

多出了一個小小犄角的

黃昏

這黃昏遙遠

像與我們沒什么關系

大多數人

只需要按照太陽露面的頻率

規范自己的生活

至于黃昏，該怎樣就怎樣

他們熱衷于麻園菜市場

偶爾有幾個人，會駐足

看一眼陽臺上的我

和我眼里畸形的黃昏

這不是第一次了。當我想起

走過的這些年

就會覺得，每一個黃昏都不一樣

每一個看我的人，眼神都不一樣

但黃昏每天都會到來

即便只有晴天才不會被隱藏

即便每天都要被現代文明折疊成不同的形狀

我們談到愛

我們談到愛，就先談到

一杯薄酒

高粱的大米的玉米的都無關緊要

和一個黃昏

是晴天的最美的一刻

還有一條河流和流水之畔的柳

我們談到三四月，談到艷陽天

談到馬車和行人，賣花姑娘和守城門的士兵

遠遠不夠

我們要談一談遠方的喧囂

和一盞隱約亮起來的燈

談起塔和石屋，才會談起家

這時候，我們再一次談到酒

談到賓客喧嘩遠去，鬧洞房的昆蟲們

都已回去安睡

一天已經結束了

但燭火還亮著，蓋頭的紅還是那么明亮

像在召喚

于是我們可以談談心跳和臉紅

這一步，決不可忽略

夜晚的心跳和黃昏的心跳，完全不一樣

即便洞房的臉紅，會被蓋頭

搶去光芒

嗯，對了，有必要的話

我們談談那一個草木驚慌的夜晚吧