看著海龜水中游

吳月

2015年7月，一名叫穆爾的美國女子因在佛羅里達州墨爾本市海灘騎海龜，面臨5年監禁和最高1萬美元罰款。穆爾事后哭訴自己只是與海龜玩鬧拍照沒想到卻迎來悲劇。不少網友吐槽騎一下海龜5年監禁的刑罰太重了，按理唐僧師徒四人騎著老鱉過河，豈不是要判終身監禁？

海龜是一個古老的種類，如今已面臨滅絕的危險。國際自然保護聯盟已將其列入瀕臨滅絕的動物。但是你知道嗎，在佛羅里達州海龜屬于瀕危動物，受美國聯邦法律和佛羅里達州相關法律的保護。

成活，不足千分之一

海龜是著名的航海能手。每到春季產卵時，它們就從巴西沿海向坐落在南大西洋的阿森松島游去。這座小島距非洲大陸1 600千米，距離巴西2 200千米。但是，海龜卻總能準確無誤地遠航到達。它們上岸產下卵就回到海中，又開始長達兩個月的航程，返回巴西。

雌龜大規模集結，在48小時內會有多達20萬只在同一個狹小的海灘上產卵。到達目的地后，雌龜首先用后肢在沙灘上挖掘出一個洞穴，洞穴的深度可能會達到80厘米。接著雌龜會在里面產下60～120枚卵。這些卵的顏色與臺球一樣白，奇怪的是大約有1/3的卵很小且沒有卵黃，不能孵化的卵可以作為間隔物或者幫助調節濕度。產完卵后，雌龜會在返回大海前用上1個小時的時間刨沙，將這些卵隱藏起來。50～90天后，卵將孵化。孵化成功后，新孵化的雛龜用其口鼻部小的喙刺穿堅韌的卵殼鉆出來。出殼的幼龜，受本能驅使向出口處不停挖掘。80厘米的路程，柔弱的雛龜一般需要4～5天的時間來完成。在這段時間內，幼龜的新殼逐漸變得堅硬起來。在即將爬到地面上時，幼龜會停下來，等待溫度變低的夜晚來臨。在這個階段，完全暴露在太陽光下是致命的，被捕食者捕食的概率也更大。最后，隨著黃昏來臨，幼龜涌到沙灘上，并以最快的爬行速度奔向大海。此時它們暴露的程度是最高的。狗、浣熊以及各種鳥類都會對它們進行捕食。研究顯示，在海灘地勢較高處筑巢的龜更容易被捕食者襲擊，但是臨近海浪線的巢又更容易遭受到海浪和潮水的破壞。

新孵化的雛龜即便到達水里，它們所面臨的危險依然存在。它們即將面臨各者如海鯰魚的捕食，這些捕食者棲息在淺海處等待著幼龜送上門來。捕食行為對幼龜的威脅是如此之大，以至于在1 000只幼龜中不到1只能夠安全長大，成為成龜。由于現在成龜的生存也受到深海捕魚技術的威脅，因此這些龐大種群類的未來看上去非常黯淡。兩個月后，孵出的小海龜就會沿著母親的道路游到巴西海岸。成年以后再游回阿松森島繁殖后代，一代又一代的海龜走的都是這條路。

記憶，未解謎團種種

研究 人員認為，海龜具有驚人的記憶力。當幼龜脫殼而出后，它就本能地急忙爬進大海。這個過程雖只有數分鐘，但幼龜已記住它有生以來第一次接觸到的海水的氣味，并且終生不忘。小海龜在孵化出生的那一刻，同時也將自己周圍環境的種種細節，附近海水的特殊化學特質、海灘的氣味等資料全部記住了。15～30年后，這些海龜在記憶的帶領下會千里迢迢準確無誤地重返自己出生的故鄉，繁殖后代。

在茫茫的大海中，人們要做到這一點，需要地圖、指南針、燈塔、航標、導航儀器以及自己的經驗和智慧。海龜又是憑借什么呢？它們看上去可是兩手空空的。有人說海龜從小嗅到出生地海水和海流的化學成分及味道，形成“嗅覺梯度”的記憶，也有人說它是用眼睛觀測太陽和星辰的方位，還有人推測它具有一種能夠利用地球重力和磁場的能力來辨別方位的導航系統。最近的研究還表明，幼龜是利用海浪的方向而移動，能夠根據海流、海浪來校正航向，所以當海面風平浪靜的時候，它們就只能在原地打轉了。

溫度，決定出生性別

就如同生物學家關注世界上其他現象一樣，溫度和性別也是能吸引他們注意的一個主題。由于有性繁殖是生物體的一個最基本的特征，所以人們可能會認為在物種進化過程中，決定性別的方式會保持相對的穩定性。然而，讓人吃驚的是，這種觀點被證明是不正確的。事實上，性別的決定方式多種多樣，海龜就是非常經典的例子。

海龜后代的性別取決于其胚胎發展的大概第三階段中期的溫度情況，較低的溫度使出生的龜多為雄性，而高的溫度則使出生的龜多為雌性。如革背龜，在29.5℃以下，孵化出的大多數為雄龜；29.5℃以上，則為雌龜。

為什么遺傳特征作為生物體最基礎的特性，其性別卻要依靠變幻莫測的環境溫度來決定呢？要解開這個謎團是一個相當大的挑戰。一個有價值的研究線索就是調查達到一定程度的溫度是否對雄體或雌體的適應性有提升或抑制作用。比如，在合適孵化的溫度中孵化出的幼龜，不管是雄龜或雌龜，都比在只適合孵化出一種性別的溫度下孵化出的同種性別的幼龜要活躍得多，而這種活躍的結果是，它們似乎更可能被靠視覺捕食的捕食者所捕食。盡管致力于了解這種機能的生物學家傾注了大量的心血，但是目前仍然不能得到一個完美的答案來解釋為什么海龜存在這種繁殖方式。

龜齡，如何加以辨識

所有的龜（除了鱉、豬鼻龜和革背龜外），都具有骨質的背甲以及被稱為盾甲的表皮層甲片所覆蓋的胸甲，這些甲片與人類的指甲結構相似。隨著龜在每個活躍的生長季中生長，盾甲也隨之向外生長，典型的生長方式為由一角向外延伸。但是，如果在冬季時（或者熱帶種類在干旱的季節）停止了生長，就會長出一個標識這段時期停止生長的圈或環面。幼龜盾甲上的環面最為清晰，因為它們被長出的淡色盾甲寬帶明顯隔開。在大多數龜身上，最容易辨識的是長在胸甲中部（腹部）的盾甲上的環面。

當龜發育成熟時，軀體和盾甲的生長速度就會減慢，環面不再被盾甲寬帶隔開，相反，它們會一個接一個相互緊密靠攏在一起，以至于很難數出它們的數量。另外，隨著龜年齡的增加，胸甲在地面上的摩擦不斷增加，會使盾甲變得很光滑，而環面則變得很模糊。最后，在生長季節中的寒冷、炎熱或干旱期，盾甲的生長會終止，從而導致了一些模糊的“假”環面的形成。因此，通過數出盾甲上的環面的確能夠精確推算出幼龜的年齡，特別是發育中度過明確生長期和停滯期的幼龜。然而最精確獲得龜的年齡的方法就是在它整個存活期間定期重新捕捉它。

種群，數量日益衰減

龜可能是世界上最容易被辨識的脊椎動物，是唯一一種有一張包含肋骨和皮骨的殼，且殼中有肩胛骨的脊椎動物。它們的起源至今未明。最早的化石是南非二疊紀的古龜，已有骨質殼匣。三疊龜與原始龜也已成龜型，但三者各異決非一源。

在數個世紀中，世界各地的海龜一直遭受著人類過度利用的危害。從17世紀起，人們就把活的綠海龜從加勒比海運到倫敦，它們在那里被人們做成美味的湯品。從20世紀初到20世紀中葉，世界許多地區的海龜被供應給歐洲各個城市，除了肉、軟骨以及卵，龜同樣為人類提供了油和皮革，或者被當做收藏品進行買賣。全球和地區范圍內的需要造成了龜數量在一段時間內大范圍的衰減。因此，大多數海龜已被列到《瀕危物種國際貿易公約》（該公約從1975年起就開始生效）中。

目前，雖然海龜的保護已經取得了很多重要的進展，但是以后所面臨的挑戰還很艱巨。最近不到30年的時間內，全球的海龜數量下降了70%。對龜類交易（不管是用做食物、醫藥或者寵物交易）的全盤禁止是不可能的，甚至是不合情理的。現在人們所面對的挑戰是如何減少對野生龜的需求，并且使龜的延續發展和滿足市場需求保持數量上的平衡。具體的措施如：以人工飼養的種類來滿足市場的大部分需求；對野生種類進行可行性的管理；在龜生長旺盛的地區實施有效地保護措施。龜已經存在了2億年，而且它們理應在其非凡的進化道路上繼續走下去。只有這樣，未來人們才不至于僅僅靠“看著海龜水中游”這句歌詞來回憶海龜們曾經在這個星球上待過。