傍林鮮與傍水鮮

王太生

宋代文人林洪在《山家清供》里說：“夏初林筍盛時，掃葉就竹邊煨熟，其味甚鮮，名曰傍林鮮。”初夏的竹林，嫩筍勃發，想嘗鮮的人急不可耐，在林邊支一小爐，添枯草黃葉，“咕嚕咕嚕”煮將起來，圖的是個山嵐清氣。

傍林鮮，林子里的桃子，青中羼一點紅，觸手可及。從樹上摘下來，在園子旁清亮的小河里洗洗，啃上一口，比蓋兩片樹葉、擺在籃子里在城里賣的要新鮮。

汪曾祺在小說《釣魚的醫生》里寫道，有個人釣魚時，搬把小竹椅坐著，隨身帶著個白泥小灰爐，一口小鍋，提盒里盛著蔥姜作料，還有一瓶酒，看到線頭動了，提起來就是一條。“釣上來一條，刮刮鱗洗凈了，就手就放到鍋里。不大一會兒，魚就熟了。他就一邊吃魚，一邊喝酒，一邊甩鉤再釣。這種出水就烹制的魚味美無比，叫作‘起水鮮。”

起水鮮，也就是傍水鮮。傍水鮮，傍的是視覺、觸覺、嗅覺、味覺，都是為了一種心情。陸文夫當年到江南小鎮采訪，過了中午，餐館沒有飯了，菜也賣光，只有一條鱖魚養在河里，可以做個魚湯。兩斤黃酒、一條鱖魚，那頓飯，陸文夫對著碧水波光，嘴里哼哼唧唧，低吟淺酌，足足吃了兩個鐘頭。后來他回憶，吃過無數次的鱖魚，總覺得那些制作精良的鱖魚，都不及在小酒樓上吃到的鮮美。

秋天的河塘，水面有菱角、雞頭米，二三村姑坐在木盆里，撥開綠水草，劃水采菱。菱角有紫紅、青綠，剝一顆放在嘴里，瓊漿玉液，水嫩鮮美。其實，小餐館筑在林畔水邊，就是“傍林鮮”與“傍水鮮”。生意做到野外，迎合了部分食客的消費心理，這樣的餐館多是農家樂。我到水鄉訪友，有個朋友帶我到鎮外一處河上搭起的農莊，竹樓是懸在水上的，下面打一根根木樁撐著，魚在下面游，可供垂釣，活魚上鉤后直接下鍋。

山間的傍林鮮，體會不多。野生的小獼猴桃，怕也是傍林才鮮的。我在皖南的山中，從農婦手中買回一袋，初嘗一二顆，雖小，卻甜、鮮，其余的帶回家，大多都爛了。早知道，就坐在山林邊的一塊大石頭上，將它們全吃了，也算是學一回古人的傍林鮮。

傍林鮮與傍水鮮，也是一種吃相，有夸張恣肆的成分。揚州個園主人黃至筠，住在城里，想吃黃山筍，尤愛剛挖出的“黃泥拱筍”。黃山一去數百里，可是山中筍嫩不等人，作為清代資深吃貨的黃老板自有妙計：他讓人設計了一種可以移動的火爐，在山上砍下嫩筍，與肉一道放到鍋里燜煮，腳夫挑著裝鍋的擔子，晝夜兼程趕到揚州，筍如剛挖出的一樣鮮。

竹林里的七個賢人，不知有沒有吃過傍林鮮？反正他們在林子里赤膊嘯歌，喝酒晤談。水泊梁山的阮氏三兄弟，肯定是吃過傍水鮮的。

傍林鮮與傍水鮮，兩種吃法，一種意境。

（張建中摘自《揚子晚報》2015年10月21日）