拴在牛尾巴上的綠色

秦祿元

在湘南，隨便走到哪里，都可以見到一條彎彎曲曲的小河，起伏不平的丘陵和橫豎交錯(cuò)的田野。那遍山遍嶺遍河灣的綠色，在斷斷續(xù)續(xù)清脆悅耳的布谷鳥叫聲中生長(zhǎng)。插完早稻秧，綠就更稠更濃了，幾乎看不到一點(diǎn)黃土地的顏色。

揀一條田埂走上陡坡，便有了樹，樹叢里住著兩三戶人家。泥磚墻、小黑瓦。泥磚墻里還埋留著不知哪年的禾蔸，猶如一朵朵小白花。房子被吊竹和灌木厚厚實(shí)實(shí)地圍著，樹根連著屋基，竹梢勾著屋頂。一只或黃或黑的家狗伏在門前的臺(tái)階上。道路像網(wǎng)一般地向四周撒開，格兒大的套住丘，格兒小的套住田，然后九九歸一地打個(gè)結(jié)，系在農(nóng)家小院里。

一對(duì)泥腳，樹棍似的立在黑色的田埂上，十個(gè)和泥土一般顏色的腳趾，緊緊地扣進(jìn)泥里，像凸出地面的樹根，千百次地望著田里的禾苗。

路旁的草長(zhǎng)得很快，尖尖的莖葉一個(gè)勁兒地往上爬，想把小道摟進(jìn)自己的懷里去，小道拼命掙扎，將身子扭得彎彎曲曲的。

牧童趕著水牛，有幾個(gè)孩子在挖泥鰍，腰間斜跨著一個(gè)篾簍。

山坡地里，不時(shí)地拱出一尺多高的巖石，底邊緣生出一圈圈青苔，毛茸茸，嫩油油。它為何不去那松軟的泥土里繁衍，而卻要在巖石上附生呢？巖石上經(jīng)常放著老人的煙斗和牧童的竹鞭，一個(gè)在追憶那過去的時(shí)光，一個(gè)要將歲月一天天地趕到山那邊去。

日頭當(dāng)空，該吃午飯了。四方小木桌，端端正正地?cái)[在堂屋中間。桌下是三五雙長(zhǎng)短不一的泥腿。桌上面擺著幾只藍(lán)邊粗瓷碗，紅的腌辣子，青的酸豆角，冒氣的是一碗雞蛋湯，還有一碗紅白相映、線條分明的冬至臘肉。大小主人們只管大口大口地扒飯，個(gè)個(gè)的腮幫子都是鼓鼓的，鼻子尖下掛著的汗珠子久久不得落下。年長(zhǎng)者有時(shí)從嘴里的飯團(tuán)中滾出幾句含糊不清的家常話，其他人或抬眼或點(diǎn)頭或“嗯”一聲，但很快又平靜下來。幾束陽光從屋頂亮處直射到地下，像幾枚金燦燦的銅錢。

門口臺(tái)階上有女人在喂雞鴨，手里的響竹吧吧響，嘴里的吆喝聲拖著清亮的長(zhǎng)音像歌一般的美，白細(xì)的手臂將金黃的陳谷揚(yáng)出去，那些鉤的扁的嘴啄得地面咚咚作響。

春天里雨水多，只聽老天爺一吼，那豆大的雨點(diǎn)就下來了。沒兩天工夫，田里水淌了，河里水漲了，這個(gè)時(shí)候，村里男女老少一起出動(dòng)，披一件蓑衣，荷一把鋤頭，日夜守衛(wèi)在田頭河溝。扎起褲腳打著雨傘的縣鄉(xiāng)里的干部們出來了，挨家挨戶地問候一番。干部們握握那粗黑的手，村民們感動(dòng)得淚珠子一串串往下掉。天終于放晴，城里又來了劇團(tuán)，慰問抗?jié)秤⑿邸Ｈ藗內(nèi)缱砣绨V地聽著那渾厚的祁腔和優(yōu)雅的花鼓調(diào)，如果誰能弄個(gè)招待演員的差事，那是再美不過的事了。

禾苗變得深綠的時(shí)候，人們從田里走出來，半忙半閑得干著其他營(yíng)生活計(jì)，加固糧倉，修補(bǔ)農(nóng)具，織籮編簍，有的邀上七八個(gè)人到山坡上打窯燒磚。那炮筒子式的磚窯，青煙裊裊，爐火通紅，窯腳下一張張灰黑的臉在嘿嘿地嬉笑。

從犁套里解脫出來的牛，被孩子們趕上了山，一對(duì)對(duì)彎彎的牛角，頂著青草往上拱;一個(gè)綠色的三月被拴在牛尾巴上，晃晃悠悠地上了山……

（選自《人民文學(xué)》）

點(diǎn)評(píng)

三月是草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)，莊稼抽芽，萬物復(fù)蘇……作者的三月不同于別人，是一個(gè)“拴在牛尾巴上”的三月，“晃晃悠悠地上了山”。他精心選取了湘南農(nóng)村這一獨(dú)特的觀景點(diǎn)，南方三月的“綠”就成為最富特色的亮點(diǎn)。那綠是田里的禾苗，路旁“一個(gè)勁地往上爬”的野草，巖石底邊一圈圈生出的青苔，展現(xiàn)著春天植物的朝氣蓬勃與生長(zhǎng)的迫不及待;那綠是午飯桌上“紅的腌辣子，青的酸豆角”、大小主人們鼓鼓的腮幫子和喂雞女人嘴里長(zhǎng)長(zhǎng)的吆喝，這些平凡的生活場(chǎng)景彰顯著農(nóng)家人的勤勞樸實(shí)和對(duì)美好生活孜孜不倦地追求與向往;那綠也是春雨里漲起的河水和日夜守衛(wèi)在抗?jié)城熬€的村民干部，唯有團(tuán)結(jié)一心、齊心協(xié)力的勞動(dòng)才能盼來那深綠的禾苗和歡樂的豐收……文筆清新寫意，描寫生動(dòng)細(xì)致，讓人情不自禁地沉浸于這綠色的湘南三月圖畫中，被那詩意而蔥蘢的綠所覆蓋。作者筆下生機(jī)勃勃的意象也表達(dá)了他對(duì)鄉(xiāng)村三月的陶醉與依戀之情。（崔舒文）endprint