熊小蘭：三點導讀

熊小蘭

美點賞析

馮驥才是一位才華橫溢的小說家，《酒婆》能管窺他為文的才情。小說《酒婆》情節非常簡單。首善街有一家小酒館，只出售一種“勁頭很猛”名曰“炮打燈”的劣質酒。老板多年來在酒中摻假兌水，使“炮打燈”的酒力只能維持酒客們步行百余步的時間。酒婆是這里的頭號酒鬼，她每天下晌花上兩角錢喝上大半碗，然后乘醉回家，走百來步到十字路口，正好酒醒，故而從未出事。某天，老板良心發現，發誓“老實做人，誠實賣酒”。當天，酒婆照例來酒館喝過酒，不想行百余步，“竟然沒有酒醒”，到路口處時卻轉悠到大馬路上，結果發生慘禍。

小說文氣酣暢，筆墨飽滿。作者采用既出意料之外，又在情理之中的歐·亨利筆法，起承轉合，一氣貫通。“老板良心發現”，是情節逆轉的關鍵，作者處理得十分巧妙。老板六十無子，“可一日，老板娘愛酸愛辣，居然有喜了！”這一符合時代特點又契合常理常情的設置，一下子打通了文脈，讓故事通豁暢達起來。

作者滿蘸了十分的筆力，對小說中出現的每一個場景、細節，都作了精彩的呈現。例如，小說第1段介紹小酒館的內外布置，“不插幌子，不掛字號，屋里連座位都沒有，柜臺上不賣菜。單擺一缸酒。”讓人聯想到魯迅在《孔乙己》中對咸亨酒店的介紹，而馮文似乎更加到位，小酒館如此簡陋，酒客們的身份地位就可想而知了。這段介紹為人物活動提供了典型的環境。第4、6兩段，作者對酒婆醉酒后走路姿勢的兩處細節描寫，寫盡了酒婆的醉酒之樂，灑脫之態，文字張力十足。

小說人物生動，寫法別致。小說中不見人物說話，寫法高明，暗含著包括酒婆在內的這些顧客們，是沉默的一群，是沒有話語權的一群。小說采用全知全能的上帝視角，卻在心理描寫上惜墨如金，暗含著他們是個人愿望被忽略的一群，是被整個社會忽視的一群。作者在寫什么不寫什么以及怎么寫上，都有深意。小說依靠神態描寫和動作描寫，就將人物塑造得栩栩如生。酒婆打開三層錢包的過程讓人心驚，最外一層是布包，中間層是報紙包，最里層是綿紙包，別針別著，打開綿紙包，里面是區區兩毛錢的酒資。兩毛錢被包得如此慎重，足見它在酒婆生活中的分量。以如此珍貴的兩毛錢去沽酒圖一醉，說明酒婆不堪承受的苦難是多么深重。

難點

人們念叨酒婆生前醉酒后“風擺荷葉一般”好看的姿態，念叨她無人能比的酒德酒品，對她的苦難卻無半點感知。作者的態度呢？透過輕松詼諧的文字，我們可以把握作者的情感取向。作者這樣描寫她：這老婆子“衣衫破爛”“頭發亂”“臉色黯”，比叫花子都不如。大眾相是她的長相，底層人是她的名字，因為“沒人說得清她嘛長相，更沒人知道她姓嘛叫嘛”。作者分明是把酒婆當作底層人的代表來寫的。對于她的悲劇，小說避用“死”字，只是說“下邊的慘事就甭提了”，字里行間見出同情和傷痛。馮驥才是一位有道義感和使命感的作家，他憂郁的目光始終停駐在社會底層，在他心里，普通人的命運，普通人的悲歡，都與他有關。關注底層，悲天憫人，《酒婆》流露出這種可貴的大我情懷。

小說結尾，作者借老板之口發出詰問：“到底騙人不對，還是誠實不對？不然為嘛幾十年拿假酒騙人，卻相安無事，都喝得挺美，可一旦認真起來反倒毀了？”換句話說，難道假丑惡能活人，而真善美卻讓人死嗎？酒婆之死，有人歸罪為沒有摻假兌水的真酒，有人歸之為首善街“瞞”和“騙”的社會環境，有人歸之為從不關心酒婆苦難的街坊看客，等等。如果換個角度看，我們會發現無論是“首善街”命名的反諷，還是真假善惡的辯論，都是作者使的障眼法。假丑惡變為真善美，生存環境朝好的方向變化，以酒婆為代表的底層人都難逃噩運甚至死亡，那么，真善美變為假惡丑，生存環境朝壞的方向變化，他們的命運不是更糟嗎？由此可見，底層人只能在因循的生活中茍延殘喘，生活中的任何改變對他們都可能造成傷害。底層人的命運無關善惡，只與底層人的地位有關，只要你淪落到社會底層，你就難逃噩運，自然界的叢林法則在人類社會中頑強地顯示著它的力量。這種宿命式的悲觀，讓作者對底層人命運的思考，變得更加憂憤深廣。

考點訓練

1.小說如何描寫酒婆的醉態？作者為什么把醉酒的酒婆寫得如此“好看”？

2.如何理解小說結尾老板的疑問？

附：參考答案

參見“美點賞析”和“難點指津”。endprint