文/張發財
尚方寶劍,沒有你想的那么神奇
文/張發財

電影《九品芝麻官》劇照
“尚方”是秦漢的官署名,就是給皇上做好玩的東西的加工廠,從這里生產出來的劍就叫“尚方劍”。“尚方”寫成“上方”也沒啥毛病,不過“上方寶劍”這詞我總是理解成“上面是方的”,于是這寶劍在我腦袋里的造型就是個鍋鏟。
秦朝的尚方寶劍只是皇帝的玩物,并不下發給大臣,也沒有固定形制,只要出自“尚方”,哪怕像個鍋鏟也可以叫“尚方寶劍”。能傷人的“尚方劍”出自漢朝。當時匈奴來襲,游牧民族的騎兵太猛,漢軍的小刀頂不住,皇家御用制造廠“尚方”開發出雙刃大刀加刀柄的專門砍馬的“斬馬劍”。因為出自“尚方”,這種斬馬劍也叫“尚方寶劍”。第一個被尚方寶劍傷害的,是“尚方”的領導,當時用尚方寶劍裁紙測試鋒利度,不小心傷了自己,是的,他叫蔡倫。
尚方寶劍下放給大臣,大約開始于兩晉南北朝時期,但依舊沒有固定的形制。兩晉皇帝一般給大臣一把大斧,代表皇上去砍腦袋。到唐朝時,改成授符節,把牦牛尾巴綁在木棒上去殺人(派到外面去的軍區司令就拿這種東西,叫持符節的使節,也叫節度使)。大概到宋朝,開始用劍做代表。《武經總要》說:“本朝之制,大將每出討皆給御劍自隨,有犯令者聽其專殺。”趙匡胤賜劍曹彬時說:“副將以下不用命者得專戮之。”元朝又亂給東西,蒙古皇上給大臣“勢劍銅鍘”,“勢劍”是尚方寶劍,“銅鍘”也是。清朝有時會給地方總督一面藍色王命旗牌,上書銷金大字“令”,功效和尚方寶劍差不多。遇到緊急情況掏出這塊藍布掛起來,磕個頭后坐在藍布前辦公,意思是身后站著皇上。“有背景”一詞可能由此而來。
尚方寶劍真的如民間傳說逮誰殺誰,上宰昏君、下宰貪官嗎?關于尚方寶劍的權限記載一直很模糊,到明朝清晰了一點。明朝的尚方寶劍可以砍監司、副將以下的官員,但不能砍巡撫和總兵。就是說省長級別的官員不能動,“監司、副將以下,悉以尚方劍從事”。在明朝,尚方寶劍和卷尺有些類似,砍人前需要測量等級高度,還有地域限制,它只能在本轄區和本職內發生效力,出了圈不能砍人。《明史·蔡復一傳》說:“時復一為總督,而朱燮元亦以尚書督四川、湖廣、陜西諸軍,以故復一節制不行于境外。”有沒有全國通行的?沒有,尚方劍全是“地方糧票”。此外,尚方劍會隨著職務的變遷而變動,離職后須上交。微服私訪的大官“嗖”地抽出一把劍“咔嚓”一聲砍了壞蛋腦袋之事,純屬子虛烏有,均系民間訛傳,歷史上幾乎沒有文臣使用尚方寶劍的記錄。“先斬后奏”是一種準軍事行為,凡能被授予尚方寶劍行使皇權的,只能是軍區司令員。
尚方寶劍最出風頭的時刻是崇禎二年(1629年)六月初五。明朝的尚方寶劍不能砍總兵,但東北戰場的督師袁崇煥不管這個,就在這一天他用崇禎賜予的尚方寶劍,把自己的同事、東江鎮總兵毛文龍給宰了。搞笑的是毛文龍自己也有一把尚方寶劍,而且資格比袁崇煥的老,是天啟三年(1623年)朱由校給的,算大哥劍。我一直琢磨毛文龍被殺時,若拎出尚方寶劍跟袁崇煥死磕,兩劍相碰會不會震裂出《九陰真經》《降龍十八掌》和《武穆遺書》?估計沒戲,這事得刀劍相撞,即便有刀,毛文龍也得死,那刀叫“屠龍”,名正言順地宰他。
袁崇煥用尚方寶劍殺了毛文龍,是為數不多的尚方寶劍殺人事例。后來,袁崇煥因為清軍的反間計被崇禎殺了。韓非子在《二柄》中總結皇上的權力只有兩個:一個是賞,一個是罰。這“二柄”必須死死抓在皇上手里,絕不能外放。尚方寶劍只是皇權部分下放的形式,皇帝絕不可能容忍大臣私人行使這個權力。
將“罰”交出去,相當于自斷一臂,那變楊過了。再將“獎”也交出去,維納斯誕生了。
(穆朝東摘自廣西師范大學出版社《歷史就這七八樣》一書)