看得見的聲音

少 一（土家族）

一

一個上午，縣文聯主席嚴克藝都在弄自己的一個小說。

只是個兩萬多字的小中篇。嚴主席改來改去總不滿意。他的不滿意主要在兩點，一是故事讀起來顯得單調，缺少那種情節一波“N”折、主人公命運絕處逢“絕”的味道。現在的讀者都很精明，他們讀這等低劣的小說會嗤之以鼻的。最不能容忍的是第二點，他居然連個好標題都想不出來。暫定的標題叫《車禍》，索然得就像一杯白開水。近段時間，嚴克藝總感覺自己的創作在走下坡路，越來越眼高手低了。如果這兩個問題不解決，這小說就會徹底完蛋。

剩下的時間，嚴克藝像尊木偶呆在辦公室內，期待在自己身上發生點什么事情，或許能給他的創作帶來某種啟迪和暗示。

門就是這時候敲響的。

剛應了聲，兩個穿制服的警察就威武地走進來了。嚴克藝不認識他們。在嚴克藝眼里，警察一旦穿上制服都一個樣子，辨不出張三李四。雖說這是在自己辦公室內，而且剛有了來點刺激的念頭，又雖說嚴克藝也多多少少見過些場面，但兩個警察的突然造訪還是讓他的心跳有些提速。一般情況下可以肯定，穿戴整齊的警察找上門不會是來給他送錢的。況且現在是工作時間，哪有素不相識的警察慕名串門？準定是有麻煩了！這一點兒他從大檐帽下面兩張臉的表情上也看出了些許跡象。

果然，剛坐下來，甲警察就說，有件事情，我們要向嚴主席做個調查。他的話剛起頭，乙警察就從包內掏出紙筆，看樣子是要做記錄，全然一副公干的派頭。嚴克藝禮節性地起身到飲水機邊給兩位客人放水。他的心情有點緊張，血壓有點升高，他想用這種迎賓的禮儀把身子放松一下。其實，對警察將要調查的事情，嚴克藝心知肚明。他只是吃不準，事情不都過去了嗎？老同學覃事強一再打包票，說不會有事的。現在，警察卻找上門來，到底有事沒事啊？

問話正式開始。甲警察先從兜內掏出個黑殼本子晃了晃，亮明自己的身份。嚴克藝這才知道，原來是兩個交警。除了老同學覃事強，嚴克藝平時不和警察打交道，他也沒買車，更不認識眼前二位。甲警察只把證件拿在手里例行公事地晃悠一下就收進兜內。嚴克藝和所有接受問話的人一樣，不敢問警察姓甚名誰。對警察這種忽悠人的搞法，他心里頗不滿，但不滿又有什么辦法？人家是在行使職權，這時候身份才重要，姓名無所謂。自己兜內不也揣著作協會員證嗎？許多時候不也在文學青年面前炫耀一下？

甲警察像審犯人一樣，先把嚴克藝的基本情況過了一遍，然后開始交代政策，特別強調不能說假話、作偽證，否則是要負法律責任的，說完，還問他聽清楚沒有。嚴克藝說，我耳朵好使，我也不會說假話。

你最近是否坐過公安局的“1258”號警車？甲警察開始切入正題。

果然還是那件事情！

是的，就在前不久，拜老同學覃事強所賜，嚴克藝是坐“1258”號警車專程回過一趟老家。活到40多歲，他還是頭一次享受這樣高規格的待遇。機會很碰巧，在一次聚會上，嚴克藝和老同學覃事強同桌喝酒，不知怎么就說到自己準備回老家去。覃事強馬上請嚴克藝幫一個忙。覃事強說，他有個朋友想在山里買點正宗土漆給父母刷棺材，不知嚴克藝有沒有門路。嚴克藝當時就掏出電話問老家表哥。表哥說，自己家里恰好就有現成的正宗貨。嚴克藝問什么價錢，表哥說，物以稀為貴。如果賣別人，那就是天價。你是表弟，不是別人，你出多少就多少。覃事強立馬打斷嚴克藝說，貴賤不是問題，關鍵是要真貨。只要能搞到真家伙，我還可以給你安排專車回去，讓你臭美一下。覃事強在縣公安局治安大隊當大隊長，手下有二十幾號人，五輛車，自己坐一輛奧迪，另外四輛弟兄們輪著用，牛逼得很。他說安排專車，絕對不是吹牛。嚴克藝心想，自己三年兩載才回老家一趟，每次都坐五個多小時的長途班車，下了車灰頭土臉，渾身骨頭架子都散了，等于是受罪。現在，老同學假公濟私讓他顯擺一回，這么有面子的事情何樂而不為？他當即就敬了老同學一滿杯酒。

坐警車的事情得到確認后，甲警察說，你用“1258”號警車是干什么去的？

對嚴克藝來說，這個問題回答起來有難度。現在正處在抓作風建設的風頭上，說自己回老家，那就是公車私用，背處分是跑不掉的。買土漆的事更不敢抖出去，抖出去就是出賣老同學，陷自己于不義。人家好心好意幫你，你總不能在背后踢腳、使絆子。嚴克藝糾結一陣，心想，覃事強說起來和交警都是一家人，自家人應該好說話。他就期期艾艾地說，這個問題能不能繞過去？

這個問題很關鍵。甲警察的口氣不好商量，看樣子是繞不過去了。

嚴克藝準備在回老家和買土漆之外編個事由，把警察敷衍過去，可摳了一會兒腦袋，揪了半天耳朵仍沒想出個好點子。嚴克藝這個人，別看他寫小說思如泉涌下筆如有神，可口頭表達能力只是一般般，每次開會輪到他發言，他總是那句話：我要說的大家都說了，我沒什么好說的。加上他人又老實，說假話，編瞎話的水平更是差到極點。現在這種情勢下，半點心理準備都沒有，你讓他說什么好？！

偏偏就在這時候，甲警察又強調一句，你要想清楚了才說，對自己說出的話要負責任。

嚴克藝就更不敢瞎編了。他橫了心，說破天也就公車私用一回，不是什么大罪，怕個卵。他承認說，我用公家的警車回了趟老家。

甲警察和乙警察對視了一下。嚴克藝感到奇怪，乙警察竟然沒把他的話往材料紙上記。甲警察皺了皺眉頭說，你又不是公安局的人，治安大隊為什么給你派車？

這個問題不難。覃大隊長是我同學，我們關系很鐵。

甲警察眉頭皺得更緊了，擺擺手說，你們倆什么關系并不重要，我的意思你沒聽懂。

嚴克藝是真沒領會甲警察的意思。他認為警察是在朝事情的深處刨根問底，看樣子，不把土漆的事挖掘出來是不會罷休的。他心里叫苦不迭，對不起，老同學，買土漆的事我恐怕替你包不住了，干脆說出來讓你們自己“內部消化”。

可他的話一說完，兩警察又不約而同地對視了一下。乙警察干脆擱下筆，伸手去衣兜內掏煙。甲警察兩只手絞來絞去絞了一陣，目光最后落在吊頂上，嚴主席，你所說的這些與我們調查掌握的情況有出入，而且出入較大。我們認為，你應該好好回憶一下，要不，我們明天約個時間再談？

嚴克藝聽出，甲警察把“好好回憶”幾個字咬得很重。看來，這里面大有文章了！

說完，警察不明不白要走，這讓嚴克藝感到事情的復雜程度可能超出了他的想象。他第一個想到的是老同學覃事強是不是出了什么狀況？送客到門口，嚴克藝和甲警察握手，斗膽問了一句，覃大隊長是不是攤上什么事情了？

甲警察把嚴克藝從上往下看了一遍，又從下往上看了一遍，然后說，放心吧，他大隊長當得好好的，能有什么事呢？他那意思好像是說，你才有事呢，蠢貨！

乙警察見嚴克藝還傻呆呆，杵一句，是車能死了！

二

當天晚上，兩位老同學就坐進了“河風樓”茶樓的包房。

兩個交警一離開，嚴克藝就打電話罵人，你搞些么子雞巴名堂，人都死了也不招呼一聲，交警突然找上門來，害得我丈二和尚摸不著頭腦。你是存心要出我的洋相吧。

電話那端的覃事強說，哎呦，是你不講朋友交情，把老子出賣了。我不怪你也罷，你還好意思倒打一耙！在你們作家眼里，天下還有沒有公道可言？

嚴克藝聽出交警早和覃事強串通，就一個勁地喊冤，我也想當劉胡蘭，可是我背不起說假話、作偽證的罪名。交警說明天還要找我……

覃事強打著哈哈，挖苦嚴克藝說，我也是剛聽交警說車能死了。那兩交警簡直就是蠢貨，他們去找你也不先知會我一聲，搞得大家都很被動。交警高估了作家的智慧，想不到你比他們更蠢。

嚴克藝莫名其妙，問一句，你到底什么意思？

覃事強說，電話里幾句話說不清楚，下班后去河風樓談。

這個名叫“河風樓”的茶樓坐落在城市中心的臨河邊，從文聯過去，坐三站公交就到。它本是個熱鬧的所在，可窗外一條澧水隔開喧鬧的市聲，遠處橋面上明亮的燈火制造出美輪美奐的夜景，河風挾帶著濕潤的水汽涌進窗口從臉上拂過，輕柔的旋律縈繞耳際……身心累于俗務的人來這兒坐坐多爽！

嚴克藝是第一次來。他以前只在別處的茶樓坐過。

覃事強早在“巴黎廳”候著了。一進門，嚴克藝客氣說，有個卡座就行了，搞這么隆重干什么，我倆又不是外人。

你以為是開新聞發布會啊。覃事強邊說邊吩咐服務員，再來杯白云銀毫。服務員轉身剛要離去，又被覃事強喚住，我和朋友談點事兒，記得敲門。

包房的門剛掩上，覃事強就向嚴克藝開炮。你怎么就蠢得連謊話都不會說呢？要是大革命時期，你就是個標準的叛徒！要是變個女人，你百分百當婊子。

嚴克藝埋怨說，那兩交警進門未做任何暗示，還一本正經給老子講政策，言稱說假話、作偽證要負法律責任，我還當真呢。再說，你也打過包票，說車能沒事，手術很成功，大不了給幾個錢，治安大隊的車都買過保險，要賠也是保險公司賠，不關你和大隊一毛錢事。你是不是這么說的？我問你，他怎么突然就死了呢？

他不死，交警也不會去找你。閻王爺要招他去，誰攔得住？覃事強撮著嘴在杯口吹了吹，把一口半燙的茶水吞進肚內，然后說了車能的治療情況。車能被送進醫院一檢查，醫生發現他的腸道有幾處挫傷，穢物從破口處流出來污染了臟腑。醫生先給他清洗，然后做了腸道縫合，手術很成功，這是醫生說的。醫生還說，車能體質好，恢復起來會很快，有個十天半月就可以吃東西了，最多一個月就能出院，錢也不會花得太多。醫生不給我交底，我敢跟你打包票？我又不是神仙！最后，覃事強還冒出一句，想不到車能這么不經折騰！

現在車能一死，事情搞大了。這起車禍，怎么說都跟嚴克藝有牽連，他心里不免生出幾分后怕。他就不明白，這等人命關天的大事，從覃事強嘴內說出來，怎么就跟平時說個黃段子一樣輕松？難道警察的心理承受能力真就可以超越生死？他問覃事強，你有什么對付交警的好主意趕快拿出來，老子坐你一回便宜車就惹出一身騷，煩死了。

覃事強看嚴克藝蔫巴巴的，打氣說，虱子大個事，別放心上去。說著，他兩指頭從包內夾出一沓材料，推到嚴克藝面前。嚴克藝掃了掃茶幾上的紙頁，內容全是自己老家派出所關于危爆物品管理方面的情況和經驗介紹。見他還是一副傻呆樣，覃事強說，你們作家應該經常下去體驗生活，像身邊這樣的典型，你作為文聯主席，是不是要給予重點關注？縣里不是有本內部刊物嗎？

嚴克藝頓悟過來。老同學是在告訴他明天怎么應付交警。他說，這是沒有的事啊。

覃事強沒好氣地說，如果有，還用得著我教你嗎？他覺得以這種語氣對老同學不好，調子馬上軟下來，原先是沒有，可現在要有了。

可是，買土漆的事，司機小林也知道。

這個不用你擔心，我都安排好了，人家比你聰明。

嚴克藝心想，怪不得甲警察說“出入較大”，他們早把籠子安好了。

可是，嚴克藝不想鉆這個籠子。他給老同學指出，這是說謊，有點昧良心。

覃事強說，我也這么認為，我也不想昧良心。但是你想，如果不是公干，保險公司就可以靠邊站，許多該賠的錢就得個人掏包。那不是個小數，你賠得起嗎？是良心值錢還是謊話值錢，你要把賬算清楚了再說。

人家命都丟了，我覺得這么處理還是不太好，應該給人家賠錢。公安局又不差錢，何況還有保險公司挑大頭。

覃事強敲得茶幾咚咚咚響，我又沒說不賠錢，但賠錢可以，賠別的就不行。現在死了人就不光是賠錢的問題，死者家屬如果知道你是回老家辦私事，麻煩就大了。我不想把麻煩惹到公安局，也不想惹給你，更不愿引火自焚。我只想把事情圓過去。

嚴克藝心里很亂，說，讓我回去好好想想。

是該想好了說，再不要信口開河。覃事強跟交警一樣的口氣。

兩同學商量來商量去，把肚子商量餓了。覃事強說，簡單點，吃煲仔飯還是大碗飯？嚴克藝說，我隨便，你吃啥我吃啥。覃事強就叫了煲仔飯。吃完，嚴克藝想還坐“專車”的人情搶著要結賬，服務員不敢理他。覃事強輕輕咳了一聲，服務員低眉對嚴克藝說，覃隊長請客只記賬不付現的。隨后，覃事強提出開車送嚴克藝回家，嚴克藝客氣地推辭了。嚴克藝有車，而且是自行的。他每天都騎著上下班。臨別，覃事強還叮囑道，明天好好配合交警辦事，等把事情辦完了，抽時間聽你好好聊聊文學——聽說你最近在寫一個中篇？我這里有好多素材！

臨河路的大堤上栽著一排整齊的桂花樹。每到九月桂花開，香了整一座城。路燈掩映在桂花樹中，入夜后的燈光從枝葉間篩漏下來，落到路面上斑斑駁駁。嚴克藝獨自騎行在這條路上，心情也十分駁雜。他不由得想起了那個寒冷的夜晚……

從老家回縣城，正常情況下，小車滿打滿算也就四個鐘頭。嚴克藝把時間都掐算好了，下午兩點在表哥家吃完午飯動身，六點左右就能回縣城。可人算不如天算，計劃趕不上變化。車子在路上老出毛病，先是爆了右邊一個后胎，“叭”地一聲像放炮。幸好車上有備用，司機小林從工具箱內翻出液壓頂、套筒和螺旋扳手，技術嫻熟地換了胎。后來車子爬上坡時憑空熄火。小林踩住剎車，讓嚴克藝下車幫助在輪胎下面塞石頭。塞穩了，確信不會往后溜，小林才下去掀開引擎蓋，蹲在車頭撅著屁股搞檢查。他鼓搗一陣，再回到駕駛座上發車，居然發動了。車子重新歡快地跑起來，小林嘀咕說是火花塞不來事，前兩天才換的，現在的東西質量真是差。嚴克藝發表意見說，要不，在路邊找個修車店換了再走。他擔心路上再出狀況耽擱時間。小林有些為難，說，治安大隊的車不是隨便修的，隊里有規定，只能到指定的修配廠修。治安大隊的車輛維修點就是公安局旁邊的那家修配廠，老板叫車能。修車也要嚴格按程序辦，先由駕駛員報告修理項目，再經局里裝備股確認，然后才能審批修理。否則，修理費不予報銷。嚴克藝聽明白了，許多司機都和修車行有潛規則，合著伙搞老板或單位的名堂。覃事強不蠢，他知道里面的貓膩。既然是這樣，嚴克藝就不好堅持就地換新的了，因為他不想掏腰包給公家修車，司機小林更不會。

如果再壞了呢？

小林說，再壞了也只能通知車能派人來，不管多遠的路他都得來，這是合同上約定好了的，除非他能就近指派別人來幫忙。小林最后還翻了嚴克藝一個白眼，你說點吉利話好不好？你希望它壞嗎？

嚴克藝當然不希望車子壞，心里說，阿彌陀佛，愿佛祖保佑，這一路平平安安再不出故障。

可是，車子偏不爭氣，沿途停停走走，又熄過幾次火，最后離縣城只有四十多公里了，它還是沒挺住，而且這次小林的運氣沒先前好，什么招數都使完了，馬達空轉，就是點不著火。小林也搞煩了，當著嚴克藝的面罵車能不是好東西，說兩天前剛換的新火花塞說壞就壞了，發黑財的不知怎么死法!咒完之后，他還是給車能打了電話，告訴自己的位置，讓他馬上派人來修。

車能嘴上答應快，手腳慢慢來。“馬上”就過去了兩小時，還不見動靜。幾番折騰，路上耽擱的時間已經不少。嚴克藝看看手機，到了夜里十點多鐘，外面除了遠處農家撲閃的燈火，到處都是一片濃黑。這幾天，一股寒流南下，席卷大半個江南。此時，天上下起了凍雨，嚴克藝身上穿得不太厚實，只好回到副駕駛座上，抱緊了身子睡覺。車能帶著徒弟阿達不知什么時候來的。迷糊中，嚴克藝隱約聽到小林在和車能交涉。車能居然沒帶火花塞來，他主觀地認為是小林誤判，新換的火花塞不會這么快就壞掉。檢查的結果還是火花塞壞了。小林的態度就很不好，說話好高的調子。我在電話里說得清清楚楚，是火花塞壞了，帶個新的換下就行。你偏不信，你只相信自己，以為只你才有技術，別人都是蠢貨。

車能這個老板并不大，客戶面前只能裝孫子，甚至就連公安局雇請的司機都得罪不起，加上又理虧，背著罵并不還嘴，只吩咐徒弟從皮卡車上拿來繩子，警車只能拖到店里去了。后來，好像是車能喊了阿達一聲，讓他把皮卡車往后倒一倒，說是距離太遠繩子不夠長。再后來，嚴克藝感覺警車輕微抖動了一下，就聽說出事了。嚴克藝一個激靈跳下車，方知是車能被徒弟阿達開的皮卡車撞了。到底是怎么撞上的他沒搞清楚。嚴克藝下車時，只見車能像一堆泥巴矬在地上，他的右手按住腹部，臉上掛滿汗珠，眉頭皺得很緊。一旁的阿達像做錯事的孩子趕緊解釋，說是昏天黑地視線不好，他壓根就不知道師傅正在車頭忙活。事情已然發生，他的話純屬多余。三個人七手八腳地將車能弄上皮卡車，趕緊往縣醫院送。上車時，嚴克藝留意觀察了一下，車能看不出什么外傷，身上也不見血。他問車能情況怎樣，車能頭腦清醒，心里也很明白，他說沒事，還讓徒弟通知修車店來換火花塞。

后來，嚴克藝和小林讓覃事強派車接回縣城，差不多半夜了。

第二天上班后，嚴克藝打電話問車能的治療情況，覃事強讓他不要擔心，言稱性命無虞。

可是，車能還是歿了。人的禍福真是不好說啊。

三

還是那兩交警。

程序跟昨天一樣，先是例行公事地亮亮身份，然后明知故問嚴克藝的基本情況，再就裝模做樣地交代政策。

回到正題上，嚴克藝這次的說法令交警很滿意。嚴克藝說，我早就注意到了，老家畢茲卡派出所在危爆物品管理方面做得不錯，確實值得宣傳，就想弄個報告文學。我連題目都擬定了，就叫《聆聽大山深處的炮聲》。老同學覃事強也早有這意思，他都說過好多次，要我親自捉刀。我一直拖著，都到了年底，再推不過去了，這不就去采訪了嗎？想不到回來的路上出了點兒小意外。

我要糾正一個認識，這不是個小意外。甲警察滿意地吸著煙，乙警察唰唰唰做記錄。甲警察讓嚴克藝說慢點，說乙警察記不過來。

后來，甲警察又窮追猛打，怎么能夠證明你是去派出所采訪？

嚴克藝想都不用想，我自己給自己證明啊。

乙警察噗嗤一笑。甲警察說，笑什么？嚴肅點！他又轉向嚴克藝，你這話聽起來有點像耍賴。

嚴克藝說，我自己做的事情用我自己的嘴說出來，我耍賴了嗎？

乙警察拍拍他的記錄紙，你們作家寫小說，如果都這么漏洞百出，會有人看嗎？

嚴克藝回敬道，再好的小說你也不會看。

見兩人掐上了，甲警察就擺手打斷準備反擊的乙警察，對嚴克藝說，就憑你這么說，我們是不會信的，你的采訪也肯定不成功。我們重證據，你必須用事實說話，明白嗎？

兩警察一點撥，嚴克藝還真明白了。他想起覃事強給的那些材料，他恨死了自己：怎么就不朝那方面想想？常識性錯誤嘛！他本想當著警察的面就把事情做了。可是，警察的態度有些曖昧。面子上道貌岸然，骨子里又好像在處處暗示，這種矛盾現象讓嚴克藝吃不準。出于慎重，他還是不想把事情搞得太離譜。他說，麻煩你們下午再過來一趟，我須要準備一下。

警察當然知道嚴克藝該準備什么，他們原來的想法是嚴克藝早就應該準備好了的。

只等警察一走，嚴克藝就翻出包內的材料，在筆記本上煞有介事地搞出個采訪記錄。對他來說，這項工作忒簡單，分分鐘的事。合上本子，他又開始琢磨起那個小說來。他覺得原來的故事的確有些單薄。通過跟警察兩個回合的交往，他感到現在的情節有點味道了，哪怕照搬上去，這個作品也會增色不少。是啊，再高明的作家，絞盡腦汁杜撰出來的故事與豐富多彩的現實生活比，都顯得拙劣和虛偽！

下午的問話單刀直入。警察把前面那些繁文縟節都免掉，直接問，你說是去畢茲卡派出所采訪，有什么證據？

我有采訪記錄為證。說完，嚴克藝拉開屜子，拿出一個采訪本呈上去。甲警察翻看一會兒，然后安排乙警察將采訪記錄收好，說是回去復印一份，作為證據入卷。甲警察語氣肯定地說，嚴主席工作態度嚴謹，只有這份采訪記錄才能印證你剛才所說的話。不然，沒有證據支撐，你說去采訪就是在撒謊。

嚴克藝心里暗笑，老子本來就在撒謊!是你們要老子撒謊！

撒完這個謊，嚴克藝以為可以送客了。他要等警察離開后，把小說完善一下。他覺得把這兩天的情節加進去，這個小說就有點意思了。可是，警察沒有要走的意思。甲警察接著又拋出另一個問題：請你把事發當時的情況具體說說。

嚴克藝不想兜圈子了，直截了當問，你是指哪方面的情況？

就是車能被撞擊的過程。

嚴克藝就把自己迷糊中知道的情況零碎地說了一遍。甲警察聽出他的用詞都不確定，所有的表述存在或然性，就追問，車能是怎么被撞上的，你到底看見沒有？

嚴克藝當然沒看見。他說，我當時在瞌睡。我只是聽他們在說話，后來感覺車子震動了一下。

你當時的位置是在副駕駛座，車能就在你眼皮底下遭撞擊，你沒看見？

嚴克藝很煩。我再說一遍，我當時在睡覺，眼睛是閉著的，閉著眼能看見東西嗎？你不行！孫悟空才行！再說，當時外面很黑，就是睜著眼，也不一定看得清楚。要不，阿達怎么把師傅撞了？

乙警察比嚴克藝更煩，他似乎是在提醒嚴克藝，那么冷的天，你睡得著嗎？你應該睡不著的。

嚴克藝開竅了。警察的意思是要他別睡著，最好能親眼看見車能被徒弟開著皮卡車撞擊。可是，這樣的問題不是有目擊證人嗎？司機小林當時一直和他們師徒兩人在一起，整個過程他最清楚，警察應該去問他！

甲警察可能早把嚴克藝的疑問猜出來了。他拿出一份材料遞給嚴克藝，說，人家供述的過程可是這樣。

嚴克藝看完材料，說，他都說得很清楚嘛！

問題是到你這兒就不清楚了。甲警察耐心解釋，單有司機小林的供述不行，不能形成證據鏈。我們辦案子是有嚴格規定的，不然到時候法庭不會采信。

甲警察的意思很明白，分明是要逼良為娼。嚴克藝想，我已經撒了一個謊，不能再撒謊了。第一個謊關系到自己和老同學，不撒不行，只好硬著頭皮撒。再撒謊就沒必要了，也不應該。在這件事情上犯兩次錯誤，不光是愚蠢，良心上還會受到譴責。嚴克藝說，我知道什么說什么，我只能說這些，請原諒，我幫不了你們。

甲警察的臉色馬上灰暗下來。他對嚴克藝說，你把話說反了，是我們在幫你，還有你那位老同學。這件事情可不是鬧著玩兒的，我們的工作不到位，有人就會吃不了兜著走，你信不信？

嚴克藝有點不信邪。他拿出文人的傲骨梗著脖子說，那我就選擇吃不了兜著走，你們請回吧。

事情看著砸場了，乙警察趕忙走出去打電話。

他的電話剛掛，嚴克藝的手機就有電話打進來。不等覃事強說話，嚴克藝故意亮開大嗓門，其他的話都別說了，請你兩個交警兄弟回去，別耽誤我整小說。

覃事強沒在電話里多說什么，只說馬上就來。甲警察很顧面子地說，覃隊長來了也好，這件事情我們要商量著辦。

覃事強一來，就把兩交警支出去，他要和嚴克藝單獨溝通溝通。覃事強說，老同學，車能還沒有下葬，有人暗中攛掇家屬到公安局鬧事，我們全大隊這幾天都在為這事拿預案，想對策，時刻準備應急，我就像端著一碗油，你怎么就不體諒一下？

我已經按照你的意思，把使用警車的事由都編排好了。我不可能胡話連篇顛覆整個事情。

覃事強說，車禍現場只有你們幾個。車能的徒弟當時在開車，他壓根就不知道他師傅正在警車前面彎著身子系繩子，要不，他能眼睜睜地朝師傅身上撞？再就只剩你和小林了。小林看得清清楚楚，也說得明明白白，你只要在舌頭上打個滾，事情就板上釘釘了，這有多難啊！

可是，我當時的確是在瞌睡，我沒看見。

你就當沒瞌睡，不就得了？你說看見了就是看見了，誰也不會質疑你是不是在睡覺。再說，當時那么冷的天，你也睡不著啊，很合乎情理的嘛。你們文化人，怎么碰到事情都是一根筋呢？

只有覃事強才敢這么罵嚴克藝。

覃事強朝外面努努嘴，這些證據不固定下來，后面可能有麻煩。人家是在幫我們，你卻不領情，反倒把人家得罪了。

在這種情況下，嚴克藝多半是沒有主見的。他反問一句，我如果不按小林的說呢？

那你前面的假話就等于白說了。我們哥倆就等著吃官司吧。你愿意，我也只好奉陪。

嚴克藝說，他們會拿公安局怎樣？

告訴你，不能看老黃歷了，警察現在是弱勢群體。人家只要抓住把柄，把尸體往公安局門口一擺，我這大隊長就當到頭了，半輩子的奮斗都將付諸東流。你想看著我落水嗎？我落水了對你有什么好處？

嚴克藝這才明白，老同學為什么一直在蠱惑他說假話、作偽證。他當然不希望覃事強落水。覃事強這個人他還是了解的，有時候雖說耍點特權，說話的口氣也大，但工作上很有一套，責任心更沒得說。所以，領導對他一直都很器重。況且，嚴克藝自己也吃不起官司——他沒得選擇了。

后面的事情很順利。嚴克藝按照司機小林的供述把車能遭撞擊的過程復述了一遍。乙警察記完后把詢問筆錄讓嚴克藝看。嚴克藝從頭至尾將自己的口供過目一遍，自己的確是這樣說的，警察的記錄沒有改變他的本意，許多語氣都帶著他的個人特征和情感，放在誰身上都不合適。可是，他心里還是感覺很別扭。因為他知道這份筆錄看似客觀公正，實則謊話連篇。他的目光從那些字面上滑過去，他好像看到了自己的聲音，那些聲音落在紙頁上變成了滿紙荒唐言。就是這些荒唐言把一個并不可信的事實說得斬釘截鐵，滴水不漏，讓人家看不出任何疑點，揪不住半點把柄。是誰讓自己背離初衷這么說的？是交警？是覃事強？是小林？都不是！那個胡言亂語的人就是自己！嚴克藝很清楚，只要自己在這份材料上落筆簽字，摁下指印，車能的家屬縱有天大的本事也掀不起三尺高的浪來。

這個晚上，嚴克藝心事重重，坐在客廳沙發上悶悶不樂，連電視也不打開看。老婆白雪正在廚房、衛生間洗洗抹抹。白雪是小學老師，剛參加工作那陣，還是個愛好文學的女青年，業余寫寫詩歌和散文。那陣子，嚴克藝在縣文聯刊物當編輯，他的文學創作已經小有成果，在縣里名氣很大，成了白雪當之無愧的偶像。在投稿、改稿的交往中，白雪愛上嚴克藝了。公正地說，嚴克藝在那場愛情中一直是遲鈍的、被動的。直到有一天，白雪把一件手織毛衣和兩雙繡花鞋墊放在嚴克藝辦公室的屜子里，他出竅的文學思維才在現實生活里找到了注腳。可事實證明，靠詩歌和散文贏得的婚姻經不住柴米油鹽的打磨。常言道，仆人眼里無貴人。嚴克藝摘下眼鏡、剝掉衣服，所有的斯文一掃而光，肉嘟嘟的身子和大多數男人別無二致，籠罩在頭頂的作家光環也讓歲月的風雨蕩滌得黯然失色。他在白雪心中不再神秘，更為要命的是他和白雪的愛情存在嚴重的硬傷——他們一直沒有孩子。十多年耕耘，白雪扁平的肚子鬧不出半點動靜。她先不檢討自己，只把責任推給整天沉浸在奇思妙想中的嚴克藝，自信地認為是他體內的蟲子成活率低，蔫頭巴腦地讓小說害慘了。結果到醫院一檢查，嚴克藝蟲子的生命力奇好，如果計劃生育政策允許，足以制造出一大堆兒女。然后白雪再去檢查，問題果然出在她身上。醫生說她這塊土地比沙漠、鹽堿地還難伺候，先天就孕育不了生命！白雪剛開始聽到這樣的結論，連死的心都有了。后來，是嚴克藝幫她走了出來。現在，白雪的生活與文學漸行漸遠，她平時對嚴克藝的事情不太上心。在她的認識里，一個天天沉浸在小說世界里的酸腐文人不會有什么大事。最大的喜事無非就是某個小說被發表、被轉載或獲獎，最壞的事情也大不了是思維卡住，某個小說寫不下去。這樣的好壞都和家庭主婦白雪關系不大，小說弄好了又怎樣？文學的巔峰時代已經過去，稿費低得離譜，發財指望不上。至于寫不下去，白雪更幫不上忙。所以，明知今晚老公情緒不對，白雪也不過問，只顧干她的家務。

這時候，門鈴響了。嚴克藝以為是樓下收電費的老孫頭，墩在沙發上并不起身。白雪聽不下去了，從廚房里出來，撩起圍兜擦手去開門，來客居然是覃事強。在嚴克藝夫婦的記憶里，覃事強好像還是頭一次登自家的門。覃事強手里提著貴重禮物：兩瓶茅臺酒，兩條“和天下”香煙。白雪客氣地說，哎呀，覃隊長，你們同學之間串個門還拿東拿西，不嫌俗氣呀。覃事強見沙發上的嚴克藝反應不冷不熱，就故作輕描淡寫地說，我呢，大大小小當個狗屁隊長，紅包不敢收，平時煙酒還是有人孝敬的。我只有一張嘴巴一個胃，再多也吃不下、喝不完，今天過來順手就帶點，哈哈，權當是你家嚴主席打土豪、分田地啦。

直到覃事強坐定后把話題聊開，白雪才知道嚴克藝為啥像只悶頭雞。

我是擔心老同學想不開，才上門來交流交流。白天當著交警的面，許多話不便說，當時，我的脾氣也急躁了點，嚴主席恐怕接受不住。現在，我自己送肉上砧板，你只管拿刀子剁，想怎么剁就怎么剁。覃事強話是這么說，可他不是那種隨便任人拿捏的主。他之所以上門不是真要讓人剁，他是擔心嚴克藝回家后過不了白雪這一關，然后反悔。他是來擰螺絲、上保險的。

常言道，伸手不打笑臉人，現在，覃事強既然來了，干脆就當著白雪的面把事情說道說道。嚴克藝在家里的地位和他當主席的身份差得太遠。世人都知道，白雪給嚴克藝說過的那句名言，你能騎在我身上，我就可以騎在你頭上。這話當玩笑聽，嚴克藝感覺還蠻有夫妻味的。可生活中的白雪一旦翻臉，嚴克藝就感到有一座山壓在自己頭上，讓他喘不過氣來。像作偽證這么嚴重的事件，事先如果不跟老婆商量好，將來萬一出點差池，嚴克藝就有霉日子過了。

嚴克藝說，盡管那個證言我簽了字，但我還是覺得車能死了，我們應該盡可能幫助他的家人，而不是想方設法擺脫責任，你們這個態度不正確。

白雪看看茶幾上的煙酒，搶白嚴克藝，你先別管人家的態度，你只管好自己的事情。

其實，我認為兩者并不矛盾，是老同學把問題想復雜了。接下來，覃事強幫忙作分析。他是這么說的：你嚴主席把回老家探親和幫我買土漆的事瞞下來，說成是去畢茲卡派出所采訪，這與車能后來遭撞擊沒有任何因果聯系是不是？只是回老家買土漆說出去影響不好，對你、我都不好。人，總要趨利避害吧？至于后來證明車能被撞的過程，我認為也沒什么。車能被撞是司機小林親眼所見。交警讓你嚴主席給印證一下，無非就是想讓真實的事情更顯真實。你看沒看見，事情本來就是那樣的。所以，覃事強的結論是：說采訪派出所和見證車能被撞擊都不觸及道德和良心的底線，也不影響保險公司對死者的賠償，嚴主席完全用不著背包袱，甚至自責。

白雪一屁股坐到覃事強這邊，開導嚴克藝說，人家是在幫你。人要知好歹，不然，今后誰敢跟你做朋友？都不跟你交往，你就成了孤家寡人。

嚴克藝想想，同學和老婆說的都在理。自己的假話說出去了，指印也摁完了，還能怎樣？他告訴覃事強，你放心，不管怎樣，這件事我還是認了。

覃事強的夜訪達到目的，告退時笑容可掬。

四

嚴克藝的生活很規律。這么多年，他一直堅持騎自行車上下班。上班靠右行，正好經過公安局門口，下班還是右行，打公安局對門過。原先倒也沒什么，可自從做了那份偽證，每次看見公安局的牌子，他心里都不自在，好像自己干過什么壞事被警察抓過。仔細一想，又有啥過不去的呢？覃事強的開導雖然以自保為前提，但還是有道理。如果那天回老家不是買土漆，真是搞采訪，亂子該出還不照樣出？車禍在買土漆和采訪這兩件事情上不可能有選擇，絕對不可能。至于發生車禍的過程，嚴克藝相信司機小林說的一定是真話。因為現場再沒有別人，自己大不了把人家的真話復述一遍，車能不會因為自己復述了真話最后不治身亡。退后一步講，萬一就算小林說了假話，那也不關我嚴克藝的事，說假話的人是他小林，而不是我嚴克藝。我背那么重的良心債干嘛。這么一想，心里便也釋然了。

車能的死再次卷入嚴克藝的生活是半個月以后的事情。

這天，嚴克藝上班經過公安局門口，發現那里稀拉圍著幾個人。他緊了一把車閘，把自行車支立一旁，湊近去看—一個女人躺在睡椅上。睡椅上御寒的棉被宣示著一種堅持下去的決心—她是不是昨晚上就來了？胸前掛著的牌子宣告著事由—她果然是車能的老婆。這時候離上班時間還差那么一截，幾個圍觀的好事者正和女人嘁嘁喳喳說話。他們中有個老嫗好像和車能老婆比較熟悉，邊聽邊插話，同情得一忽兒抹眼淚、一忽兒甩鼻涕。

我家車能是個多好的人啊，你們不知道的。他一天到晚鉆車底，弄得渾身烏漆麻黑，像鉆了煤洞子。我有時候打麻將忘了做飯，他回家都不給我臉色看。女兒長這么大，一直都是他在管。他沒過一天輕松日子就去了，我們母女倆往后的日子怎么過啊……嗚嗚……嗚嗚……

老嫗搭訕說，是呀，好人命不長。誰撞死的要抵命，不能便宜他！

女人抽抽搭搭地說，這不能怪阿達，他是車能徒弟，他那么帥氣、聰明，心腸又那么好，怎么會故意撞死師傅？是有的人黑良心……嗚嗚……

另一個中年人算是聽出了道道，馬上附和說，公安局應該賠償，他們賠了嗎？

保險公司賠了十萬元，公安局一分錢沒拿。他們說，現在是法治社會，任何事情只能依法辦，如果我要錢，可以到法院去上訴。啊呀……你們聽聽，他們這么說話，不是擺明了欺負我們孤兒寡母嗎？車能要是不死，他們敢這么欺負我？嗚嗚……車能你這個冤死鬼，你撞車都不睜眼選個好對手，你怎么就撞上公安局的車？你撞誰都比撞公安局強啊，啊呀呀……我心里疼得刀攪啊。車能老婆哭訴著，一只拳頭捶著自己的胸口，鼻涕涎水流得一塌糊涂。

一條命只值十萬？我就不明白了。老嫗憤憤不平，出了這么大的事，公安局難道就沒有責任？他們還講不講道理？

有人幫腔附和，現在，法律不在窮人手里。你就在這兒鬧，我告訴你一個絕招，你不吃東西，不喝水，再餓死一條命，看有沒有人管？我就不相信沒人管！清官還是有的，歷朝歷代都有。

我真的鬼蒙了頭啊。車能老婆又來了，我怎么就相信交警說的那些鬼話呢？我要是堅持不把死鬼埋了，他們敢這么對付我嗎？啊呀—我們娘倆老實啊，又占不到說話的人。要是有人幫我們出出主意，哪能落得這樣慘的結局！交警說，這是一場正常的交通事故，他們有證據，作證的還是個什么雞巴主席。你們說說，當主席的人還不是和他們穿連腰褲？都當主席了，他怎么就不學學毛主席啊。

車能老婆的話像一根針，刺痛了嚴克藝。嚴克藝插嘴說，你該找誰找誰，把人家作證的扯進去干什么？人家又沒得罪你！

那也不一定。老嫗譴責嚴克藝說，作證的人指不定讓人家收買了，拿到好處昧著良心說瞎話，為公安局開脫責任。

嚴克藝心虛地回應老嫗，老人家，不要把人家想得太壞了。你看見人家拿了好處？說話可要負責任啊。

嚴克藝的話立刻引來一片討伐聲，圍觀的人一齊把目光刺向他。老嫗說，你說的什么話？你這人還有沒有同情心？我懷疑你是公安局哪個的親戚吧？

見門子不對，嚴克藝馬上騎上自行車溜走了。幸虧這些人都不認識他，包括車能老婆。不然，眾怒之下自己有可能挨家伙。一路上，嚴克藝都在想一個問題，車能是在醫院手術后死去的，醫生說手術很成功，可到頭來人還是歿了。醫院是不是有問題？車能老婆怎么就不去醫院鬧一鬧呢？比起來，醫院既是軟柿子，也是肥肉，公安局可是硬骨頭呀。

這天下班，嚴克藝老遠發現車能老婆還在公安局大門口堅守，心里不免為老同學捏一把汗：這女人真的這樣一直鬧下去，你覃事強扛得住嗎？怎么就不想個辦法把人家哄走啊，你不是蠻會忽悠人嘛！事實上，真沉不住氣的是他嚴克藝。他心里有譜，老同學一旦出事，肯定扯出蘿卜帶出泥。原先，自己還可以嘴硬，現在白紙黑字鐵證如山，他哪怕渾身是嘴也抵賴不過去。眾口鑠金，想起早上老嫗他們一番炮轟，嚴克藝后背上冷汗津津。他沒心思回家了，車轱轆一擰，掉頭朝覃事強家踩去，一邊騎車還一邊打電話。

覃事強早在家里等著了。見嚴克藝一臉憂戚，覃事強說，天塌下來有高個子撐著，你杞人憂什么天？

我天天從公安局門口過，擔心車能老婆哪天認出我來，還不把我生吃了？

她要生吃，先也輪不上你。你身上才幾斤幾兩肉？

嚴克藝求情似地說，公安局就拿點錢出來消災吧，要不然，你治安大隊拿點出來，把人家安慰安慰，車能畢竟死了。

覃事強高深地笑了笑，錢肯定會拿。但拿錢是有學問的，那女人現在獅子大開口，一點兒小錢根本喂不飽她。只有等她鬧夠了，感到無望了，再給她錢，那時候哪怕錢不多，她也會告饒。而且，我們給錢有條件，一是給錢的理由先得說清楚，是出于人道，不是賠償；二是一次性買斷，再不能上訪和找麻煩，這要簽協議。我們在等待時機。

嚴克藝感到心里有塊石頭砰然落地了。他探底問，你們準備給多少錢？

覃事強說，局長同意拿三萬，只要那女人識抬舉，我大隊還準備出兩萬，總共五萬元。公安局認倒霉，也算對得住死去的車能了。

嚴克藝想想，這樣也算差不多。就給老同學戴高帽子，局長都買你的面子，你真牛逼呢。

覃事強搖搖頭，你只知其一，不知其二。我哪來的面子啊，是你那土漆的面子大。

嚴克藝云里霧里。你怎么又扯到土漆上去了？

覃事強直言說，老同學啊，這次幸虧是托你買土漆，不然，麻煩真就大了。你知道是誰要土漆嗎？

不會是你自己吧？

覃事強撇撇嘴說，是我們局長！他要給父母漆棺材。

嚴克藝像猛地遭土蜂蟄了一下，身子一哆嗦。

第二天上班經過公安局大門口時，嚴克藝發現睡椅上的女人似是睡著了，旁邊沒有別人。他正打算騎過去，突然聽到女人輕輕咳了一聲。車能老婆顯然沒睡，她肯定希望每個路人都能在她身邊停下來，聽她傾訴自己的不幸。嚴克藝跳下車走向睡椅，他想給女人透一點消息。

大哥，你給評評理……女人果然沒有認出嚴克藝。

嚴克藝耐著性子聽完女人的絮叨，然后假意聲援說，大姐，你的苦日子快要熬到頭了。

你這話是什么意思？

我是說公安局會給你賠錢的。公安局是講道理的地方，他們一定會賠錢。

女人欠了欠身子，目光炯炯的，你是說他們真給我賠錢？什么時候呢？

嚴克藝想了想，你再堅持兩三天，就這幾天的事吧。

女人表示疑惑，你怎么知道啊。

是啊，嚴克藝怎么先知先覺呢？他馬上自圓其說，我……我……我會算命。

真的？師傅，那你幫我算算，他們會給我多少錢？你要不要我報生庚？

不要，不要……嚴克藝假裝環顧左右壓低聲音說，我只看面相就可以了。你五官端莊，臉型圓潤豐滿，鼻梁高而挺，耳朵軟而厚，有大福大貴之相……其實，嚴克藝會算什么命呢？他連自己的命運都把握不住，他只不過在發揮文學想象罷了。

女人有點得意，我有辦法對付他們，不達到我的要求，過兩天我就絕食，餓死在這里，看公安局怎么下臺！

嚴克藝急了，馬上說，不過，他們不會賠你很多錢，也就三五萬吧。大姐，我得勸你一句，人要適可而止，見好就收。你命定只有那么多錢，再多了你也受不住的。再說，公安局是你修配廠的大客戶，賺錢的路還長著啦，你太得罪人家了也不好。人不能只圖眼前，要看長遠。

女人品味著嚴克藝的話，還想問點什么。嚴克藝逃也似地走了—他怕露出馬腳。

五

隨后的一個周末，嚴克藝散步散到公安局旁邊，抬頭看見“車能汽車修配廠”的牌子，不知怎么就想進去瞧瞧。他甚至想，如果車能老婆不忙的話，和她聊聊也是可以的。

廠區內一片雜亂。院子中間隨意停放著幾輛待修的汽車，大車小車都有。最里面是一排平房，有6個修車位。兩個穿藍色工裝的年輕人正貓腰撅臀地圍著一輛小車敲敲打打；另一間車庫內，一個滿身油漬的半老頭子舉著面罩在燒電焊，他手里的焊條一碰，面前立刻滋出一片火花，給人一種刺眼的燒灼感；旁邊還有人在割鋼板……整個廠區內交織著不同的噪音，聒耳嘈雜，也混合著蕪雜的氣味，柴油的、汽油的、塑料的，刺鼻難聞。嚴克藝正要往里走，突然聽得“汪汪”幾聲狗吠，從大門旁邊躥出一條威猛的狼狗，兩只前爪豎起來比嚴克藝還高出半頭，幸虧脖頸上套著鏈子。這時候，門邊偏屋內走出一個漂亮女孩，一邊呵斥狗一邊招呼嚴克藝。嚴克藝聽她說話的口音有點侉，就把來意說了。

女孩說，你怎么認得我媽呢？

這個……還沒等嚴克藝找到借口，女孩馬上表現出熱情，你是來聯系業務的吧？

沒有。嚴克藝顯得有點緊張，我和她是熟人，我是想和她談談，其實也沒事，那……那就算了。

女孩打量著嚴克藝，臉上的表情頗為怪異。師傅，你開玩笑吧，我媽在河南老家從沒來過，你怎么會熟悉？你以后有事最好還是直接找老板談，我爸才是這里的老板。

嚴克藝說，那我給你爸提個建議請轉達，讓他抓緊把門口的招牌換了，不然，還會有人來找你媽的。

……

這家汽車修配廠易主了。嚴克藝后來才知道，車能老婆把保險公司和公安局的錢拿到手后，就把廠子盤給了河南老板。嚴克藝想，那女人還算精明。這么個破廠子，原先公安局是大客戶，現在鬧翻了臉，她一個女人怎么撐得下去！

回到家里，他把這個情況對老婆說了。嚴克藝的沒趣是自討的。他的本意是說車能老婆拿到錢后再不會找公安局鬧，這件事情就算過去了，他和老同學覃事強也不會有什么后顧之憂。白雪卻不以為然地爆出一個消息：車能老婆真不是個東西，錢一拿到手就和一個小白臉私奔了，撂下正在一中讀高中的女兒都不管，連孩子讀書的錢也不留下，她的心是比蛇蝎還毒。這樣的女人，你還有心思找她談，你有病吧？你是不是看人家新寡，想學雷鋒做好事？可惜你慢了半拍。再說，人家看上的是小白臉，你去拿鏡子照照，一張褶子臉，快成藏品了，人家看不上的。白雪厲害就厲害在一張嘴上。不能生育成了白雪的心病，不順心的事情擱心里久了，更年期的焦躁來得更快,反應也更強烈。這一點，嚴克藝最懂。所以，白雪的話多不中聽，他都當耳邊風，而且盡量表示認同。現在，白雪開始譴責車能老婆了，嚴克藝馬上表明自己的立場。他大義凜然地說，車能尸骨未寒，他老婆就另尋新歡，這個女人實在是太惡毒了，簡直豬狗不如！

接下來的日子，嚴克藝心里又多了個疙瘩。車能老婆跟人家跑得沒了蹤影，他讀書的女兒誰管？聽白雪介紹說，車能的女兒車轍讀書成績拔尖，大考小考一直都在年級前五名。如果不出現什么意外，上清華、北大沒問題。可是，家里出了這么大的變故，一個女孩子的肩膀扛得起嗎？嚴克藝想，明年就要高考了，高三是決定性階段，一棵好苗子毀了！他仿佛聽到了大樹被伐倒的轟鳴聲。本來，車轍的遭遇輪不到嚴克藝瞎操心。天下之大，該有多少陰晴圓缺悲歡離合啊，你的善良顧得過來嗎？可問題在于車轍是車能的女兒。她今天所有的不幸都是因為父親的死，而車能的死多多少少都和嚴克藝有著絲絲縷縷的聯系。所以，嚴克藝覺得自己欠下了車轍一點什么，不做出償還這輩子他都會感到不安。

第二天上午，嚴克藝到一中去找車轍的班主任。在學校大門口，他從旁邊的宣傳櫥窗內看到了車轍的照片，她胸戴大紅花，笑得有些靦腆。嚴克藝極力想從車轍的笑容里找到車能夫婦的影子，可是，讓嚴克藝感到失望的是，這孩子似乎一點也沒有遺傳父母的基因。和班主任見面時，嚴克藝隱瞞了身份，只說自己是一個愛心人士，想了解孩子的一些情況。戴著酒瓶底眼鏡的班主任面目和善，說起車轍的情況一陣嘆息。這孩子懂事啊，智商又那么高，現在只靠70多歲的奶奶種小菜賣錢供她讀書，斷鏈子是遲早的事。像她母親這樣的人，我真的就搞不懂，這么有出息的孩子怎么就丟下不管不顧了呢？

嚴克藝心里動了一下：我要是有這么個爭氣的女兒多好啊。老師，我想打聽一下，車轍在學校一年需要多少錢？

學雜費每學期2200元，生活費每個月300元，一年按10個月算……班主任扳著指頭算賬，最后把一根大拇指伸出來，加上平時學習資料和零用，一年下來少不得這個數。

嚴克藝沉默了一會，然后決斷似地說，我想拜托你一件事。嚴克藝從皮包內拿出500元錢，這點錢先存放在你這兒，留作車轍下個月的生活費。另外，請你轉告她，讓她奶奶再不要上街賣小菜了，那么大年紀了，腿腳肯定不方便，你就說，社會上有好心人會幫助她把書讀下去。

你要扶貧助學？班主任拿出筆記本，準備留下嚴克藝的相關信息。嚴克藝拒絕說，這些都不重要。能不能長期幫助這孩子，我還沒想好。這么多錢，我要和家里商量，我一個人做不了主，等我定下來后再和你談。不過，就算長期資助，我也要求保密，不能公開我的情況，包括車轍。班主任合上筆記本，表情有些失望。最后，她還是說，我代表學校和車轍本人向你表示敬意和感謝。

從學校出來，嚴克藝開始犯難。他手頭上的私房錢是有限的稿費收入。白雪收繳他的工資卡時說過，一個作家，如果不能通過稿費把日子過得滋潤，就應該趁早改行。目前，他的小日子只能勉強湊合，有時和朋友玩玩小牌，輸贏控制在千把塊之內。圈子內誰家有喜事，他還要隨禮。兩項加一起，有時還捉襟見肘。如果想要長期資助車轍讀書，不另辟蹊徑不行！

他想到了一條路子—醫院或許應該對這件事情負些責任。車能是死在醫院里的，記得覃事強說過手術很成功。如果能抓住醫院一點把柄，逼他們拿出一筆錢來，車轍讀書的問題就解決了。來到醫院探聽情況時，車能生前的主治醫生接待了嚴克藝。這是一個面目清秀的年輕人，高挺的鼻梁上架著深度眼鏡，鏡片后面藏著一雙犀利的眼。他以不容置疑的語氣說，車能是死在她老婆手上的。

你是說，是他老婆害死了他？他老婆是兇手？！

我說了嗎？主治醫生把眼鏡朝上推了推，是你說的吧。接著，醫生做了如下解釋：腸道手術時，我們使用了麻醉藥，患者的胃腸功能暫時沒有恢復，吃下食物會滯留在腸道無法下行，會引起腸梗阻。這是要死人的！我們一再給病人家屬交代，必須要等到車能肛門排氣后才能在醫生指導下吃少量流汁食物，可是，他老婆沒管住，給他喂水喝，這是在拿生命當兒戲嘛！我是這個意思。

他老婆是想害死車能，她這是間接殺人！公安局應該立案查辦！

理論上是這樣，但事實上不一定。你想，她有什么理由害死老公？她都說得很明白了，在交警和治安大隊留著口供，是案子人家早辦了，公安局也不是吃干飯的。我們早先也有懷疑，就算是車能口渴得不行，他喝下去那口水后，家屬只要及時通知醫生，車能也不至于死，可是……你還是自己去看材料吧，那上面都交代得很清楚。

嚴克藝真的去了治安大隊。他直接找到覃事強查閱卷宗。

……

問：車能是怎么喝下那口水的？

答：他大張著嘴，問我要水喝。我說，醫生說過，不打屁不能喝水。你實在口渴，我可以拿棉簽給你蘸水刷刷嘴唇和舌頭。

問：可是，他為什么還是喝下了？

答：車能對我說，他心里像火燒，難受得要死。要我讓他喝一口，還說只喝一小口。他說，醫生的話不能全信，他們許多時候都在忽悠病人。聽他這么說，我也心軟了。我看見他的嘴唇上都起了燎泡，非常可憐，就勸他說，那我就喂你一小口水，只能是一小口，多的沒有。你涮涮嘴，潤潤喉嚨，然后吐出來。車能點頭答應后我才給他喝，沒想到他說話不算數，最后把水吞了進去。

問：你采取過措施沒有？醫生跟你是否交代過？

答：醫生是交代過。但當時是凌晨3點多鐘，醫生和病人都睡了，我不想打擾醫生休息。關鍵是車能只喝下一小口水，我和車能都以為不會有事。沒想到，等我睡過去后，車能就死了。我怎么就這么糊涂啊！

……

嚴克藝推開卷宗直搖頭。

覃事強說，有什么疑問嗎？

太大意了，這簡直是拿性命開玩笑！怪不得車能老婆一直不去醫院鬧，原來她是啞巴吃黃連—有苦說不出啊！

覃事強鼻孔里哼一聲，我感覺這個女人不簡單，不能小看。說完這句話，覃事強的話題突然跳轉，哎，我倒有個提議，你和白雪商量一下，把車轍當干女兒認下算了。人家都成年了，這是宗便宜買賣。

算了，我沒有那個福分，我和白雪都是丁克的命。

覃事強說，我是真話，到時候我幫你們做做工作？

就你？嚴克藝看了覃事強一眼，不以為然地說，那就算了，人家不會聽你的。你只是治安隊大隊長，又不是一中校長。

覃事強高深地笑笑，未必吧？

正經地說，占便宜的事我沒想過，我倒是真想幫幫車轍這孩子，我不想讓她毀在一場車禍中。

你也有這想法？

嚴克藝奇怪地問，什么叫我也有？你這話什么意思？

覃事強故意撇清了口氣說，我沒別的意思。我是說，你就算了。嘿嘿！

嫌我窮，是吧？

恕我直言，你也不富啊。覃事強說，不是老同學笑話你，就算你有錢，白雪那道門檻你也跨不過去。

提到白雪，嚴克藝真沒底氣了。他反過來叮囑覃事強，我只是有這個想法，多半恐怕做不成。白雪那邊你要緊嘴，我可沒把你當外人。

覃事強開玩笑說，老同學啊，組織上真是瞎了眼，像你有這么一顆菩薩心腸的善人，怎么不安排你去當民政局局長或紅十字會會長？當什么文聯主席！

回到家里，嚴克藝異常震驚地把在醫院打聽到的事告訴了白雪，還特別委婉地提到了想資助車轍上學的事。他想看看老婆是什么態度。白雪卻很嚴肅地斷了他的念頭：你有條件包下來嗎？你沒有！就算你有足夠的錢，你也不夠資格。等人家弄明白幫助自己的人曾經是那場車禍的參與者，甚至昧著良心謊話連篇地擺脫過責任，你就不怕麻煩惹上身嗎？最后，就算人家原諒你了，你所有的付出也無非是為了贖罪，自求安慰。你的愛心到頭來也會大打折扣，甚至變得一錢不值。這些問題，你想過沒有？

嚴克藝知道，白雪這一關他過不去。幫助車轍的事只能自己一個人硬著頭皮頂了。

第二次到一中給班主任送錢是一個月后的一天下午。嚴克藝被門衛攔住盤問登記的時候，從里面開出的一輛小車不停地按喇叭。接著，車窗玻璃搖下來，嚴克藝聽到了覃事強喊他的聲音。干什么呢？鬼鬼祟祟的。

我……我來借書。嚴克藝支吾著，又不解地問，你呢？

我和你一樣，一中的圖書館是全縣最大的。

扯卵蛋！嚴克藝說，你管好社會治安就行了，哪有閑心看書？我猜你肯定是借檢查治安之名到學校搞敲詐。

那也是。覃事強說著這句沒頭沒腦的話，便一溜煙跑開了。

班主任依然那么客氣，她給嚴克藝倒了一杯水，然后把上次的500元錢退給了嚴克藝，說，情況是這樣的，有個好心人承諾幫助車轍完成高中和大學學業。

嚴克藝感到受辱，說出的話也就不中聽了。怎么，嫌我沒錢嗎？任何事情講個先來后到，車轍是我最先扶持的，你們一中也不能這么沒原則！

你誤會了。班主任解釋說，人家不是找的我，而是直接通過學生科簽訂了一對一的助學協議。車轍成績優異，是學校的重點生，有人站出來解決她的困難，校方當然求之不得。再說，我記得你也說過，這么大筆的長期資助，你做不了主，還得回去和家人商量。我們也不想你為難，也是在替你考慮。請你多多理解。

我不管，反正我負責幫助車轍，誰跟我搶都不行！他有錢，我也不窮，你們都別門縫里瞧人，把人看扁了！

班主任頗為難地說，這件事真不好辦。人家早在上禮拜就把協議都簽了，那不是鬧著玩兒的。

這樣吧，嚴克藝給班主任拿主意，你把那個人的聯系方式告訴我，我自己和他協商，我不給你們添麻煩。

班主任猶豫著說，請原諒，我不能告訴你。人家和你一樣，也要當無名英雄。而且學校嚴格規定，不能把好心人的信息泄露出去。這個人的身份也只有學生科的幾個人知道，我們尊重當事人的意愿，就連車轍也沒有告知。這你就應該沒什么話說了。

嚴克藝失落地望著班主任。

我倒有個提議。班主任說，你如果真有心想幫助貧困孩子，我們學校多的是，而且成績跟車轍不相上下。我可以幫你推薦幾個，由你自己挑。不必盯著車轍一個人嘛，反正都不沾親帶故，哪個都一樣。

嚴克藝堅定地搖搖頭。對不起，要幫我就只幫車轍一個人。

班主任費解地攤開雙手，搖頭說，既然這樣，我就愛莫能助了。

晚上，嚴克藝像一只剛剛閹割了的公雞悶悶不樂。白雪開他的玩笑說，誰個又惹我們大作家生氣啦？嚴克藝說，白雪，我聽說有人長期資助車轍讀書呢。好事呀，人家獻愛心，你就甭操心了，應該高興才對。我就說呢，像車轍這么優秀的孩子總會有人站出來幫助她的。白雪的話很隨意，有些漫不經心。她不理解嚴克藝在這件事情上受到的傷害有多深。

六

縣電視臺的演播大廳足以容納2000人。這臺晚會由縣委宣傳部牽頭組織，團縣委、縣文化局、廣電局、教育局、婦聯等單位聯合籌辦，以“弘揚主旋律，傳遞正能量”為主題，是全縣精神文明建設的龍頭活動之一。這次活動在全縣選出十名受助人物，讓他們各自講述自己在社會各界愛心人士、企業家的關懷幫助下愛崗敬業、奮發有為的勵志故事。組織者匠心獨運，特地將那些奉獻愛心的好心人請到現場，讓他們發表愛心感言，和受助者現場互動，力求渲染氣氛，達到煽情效果。

嚴克藝和白雪都在單位領到了票。但令嚴克藝非常意外的是，主持人介紹的十名對象中居然有車轍！這下好了，嚴克藝倒要看看，究竟是誰讓他幫扶車轍的愿望破滅，這個從他手里搶走車轍的捐助者到底意欲何為？

十人中，有癱瘓在輪椅上的女青年受到幫助后，用自己學到的法律知識幫助那些弱勢群體無償維權的故事；有殘疾青年接受愛心捐助后自主創業，發財致富后又反過來報答社會的故事……他們的故事都感人肺腑，激起現場觀眾的強烈共鳴。每個人講完故事后，主持人都對號入座把奉獻愛心者請上臺去。于是，一首《愛的奉獻》在大廳內裊裊如縷……

車轍被安排在最后，作為壓軸出場。

“我本有一個幸福的家庭，可一場無情的車禍奪去了父親的生命。隨后，母親從我的生活里莫名其妙地消失，我只能依靠年過古稀的奶奶賣小菜讀書。就在我的學業難以為繼的關鍵時刻，有位好心人默默地向我伸出了溫暖的雙手。可是，這位恩人一直不愿透露姓名并拒絕和我見面。我，一名高中女生，懂得受人滴水之恩定當涌泉相報的道理。今天，我要在晚會現場向您深深地鞠躬，表達我對您的真誠謝意。”

說到這里，車轍的腰彎下去，伸起來，再彎下去，又伸起來，連鞠了三個躬。起落之間，她眼里的淚水一直長流不絕……

“恩人啊，您放心吧，我會努力的。我要驕傲地告訴您，這次全省會考，我不僅是全校年級第一，還是全市文科第三名，全省第五名。我還要對九泉之下的父親說，放心吧，我現在生活得很好，您的女兒有好心人關照，我一定不會讓您失望……”

車轍的講述情深意切，催人淚下。掌聲在偌大的演播廳經久不息地回蕩。嚴克藝的雙手都拍麻了。

在觀眾的一片唏噓嘆惋中，男主持上來邀車轍一起走上前臺。他磁性的男中音再次把觀眾的情緒帶入高潮：

“現場和電視機前的觀眾朋友們，我要遺憾地告訴大家，幫助車轍的這位好心人是今天唯一沒有到達現場的人。但欣慰的是，這位好心人做出了承諾，他將承擔車轍高中和大學期間全部的學習和生活費用。我們為這位好心人的大義之舉深深感動的同時，也尊重當事人的要求，在這里不公開他的姓名。但是，按照車轍本人的強烈愿望和我們大家的滿心期待，這位好心人同意留下了一段錄音。下面，我們請導播播放這位好心人的錄音。”

斯時，燈光黯淡下去，在《感恩的心》的背景音樂里，一個中年男子的聲音以它穿越時空的力量直抵人心：

“孩子，你一直要求見我，我都回絕了。我之所以回絕，不是要故意表現得如何高尚，我只是不想讓你背上感恩的包袱。這點愛心不足掛齒，我不幫你，也會有別人幫你。因為這個社會，好人總有很多很多……

孩子，我為你的家庭不幸感到遺憾，更為你優異的成績感到欣慰。你要學會堅強，相信風雨總會過去，彩虹定會出現。忘掉一個幫助你的人吧，你考上好大學就是對愛心最好的報答。最后，讓我叫你一聲，我的好女兒……”

在回蕩的余音里，只見車轍深情地仰著頭，她舒展雙臂，緩步走向前臺，就像要去擁抱一個真實存在的人。她接過好心人的呼喚：

“爸爸……您就是我親愛的爸爸，我從您的聲音里看到了您慈祥的面容，您是那樣高大、英俊，您是世界上最偉大的父親……您看見女兒了嗎？我正在走近您，我要投入到您的懷抱，感受父親給我的溫暖……您答應我，答應我啊……”

說到這里，車轍泣不成聲。雷鳴般的掌聲再次回旋在大廳的每個角落。

“我來自偶然 像一顆塵土

有誰看出我的脆弱

我來自何方 我情歸何處

誰在下一刻呼喚我

……

感恩的心 感謝有你

伴我一生讓我有勇氣做我自己

……”

掌聲歇下去好久，嚴克藝依然沉浸在歌詞的意境中回不過神來。直到晚會開始散場，一個冒失的家伙才把嚴克藝一腳踢了回來。他扭頭側望，只見白雪也紋絲不動，目光里滿是空茫，臉上一片水光……她掏出一片紙巾擦拭著，嘴里喃喃自語：我多么蠢啊！

盡管好心人的聲音做過技術處理，但嚴克藝還是聽出來了。走出大廳，他就給覃事強打了電話。響鈴很久，那邊才接聽。嚴克藝說，你狗日的夠水平啊，那么大的事情做得滴水不漏，連我都騙過去了。

覃事強在電話里開始罵人，你呱唧什么呢，老子聽不清楚……老子這么昏天黑地還在廣西大山里抓人……媽的，這屙屎不長蛆的鬼地方，手機信號極差，回來再說吧……斷斷續續地，嚴克藝聽到了覃事強爬山喘氣的吭哧聲……

喂喂喂，你先別掛，嚴克藝著急地問，你什么時候回來？老子有話要問你。

快了，也就這兩三天吧。雞巴毛的躲這旮旯，哪來的路嗬……說到這里，再也聽不到下文了。

第四天上班時，嚴克藝發現公安局門口圍滿了人。他剎住自行車問一個中年婦女發生了什么事，婦女說，聽說警察抓回兩個殺人犯，馬上就從廣西押回來了。婦女的話音剛落，高亢的警笛聲就從東頭響過來。兩輛警車風馳電掣地駛進公安局大院，由覃事強打頭，幾名全副武裝的警察從車上押下一對男女。嚴克藝湊近去一看，頓時恍惚起來：那女人怎么是車能老婆呀！

他拽住覃事強想探問究竟。覃事強抽抽鼻子說，走，去辦公室。老子幾天沒洗澡換衣，都餿了！

打開辦公室，覃事強嘴內哼著曲兒，開始沏茶。他對嚴克藝說，老同學，你來的真是時候，我正準備給你電話呢。來，泡杯正宗武夷山大紅袍嘗嘗，媽的，這大半年把老子害得，也值得喝一杯了……

快告訴我真相。嚴克藝急不可耐地說。

覃事強的關子賣夠了，才慢條斯理地道來：車能的死，表面上看不出蹊蹺，但職業告訴我們，疑點從一開始就存在。當我們查清楚和他老婆私奔的人是車能徒弟阿達時，我們才決定重新介入調查。媽的，兩個家伙口風還蠻緊嘞。技偵跟蹤了好長時間，我們才獲取了車能老婆和阿達的通話錄音，這些錄音讓我們看清了那起車禍的真相——那是一場精心設計的謀殺！騷娘們兒早就和阿達搞上了。車能在車禍現場沒被解決掉，他老婆就在病床上哄他喝下了那杯致命的水，而且，車轍也不是那娘們兒的親生女兒，是撿來的！所以她才丟下車轍一走了之……

嚴克藝張大著嘴，這是真的嗎？我怎么聽著就像是在寫小說啊！