鄉(xiāng)村：在城市邊緣締造

方鏘鏘

海滄的鄉(xiāng)村，曾經(jīng)與傳統(tǒng)閩南的鄉(xiāng)村無(wú)二。在海滄撤鎮(zhèn)設(shè)區(qū)、引入化工產(chǎn)業(yè)、發(fā)展臺(tái)商投資，再到近年設(shè)立自貿(mào)區(qū)之前，海滄的鄉(xiāng)村仍然保留著傳統(tǒng)閩南鄉(xiāng)村的建構(gòu)基礎(chǔ)：完善的宗族制度、氣勢(shì)磅礴的家廟祠堂、隨處可見(jiàn)的宗教信仰，以及眾多南洋歸客給這里帶來(lái)的濃郁的僑鄉(xiāng)氛圍。

城市的擴(kuò)張如今給海滄的鄉(xiāng)村帶來(lái)了完全不同的觀感，對(duì)一些鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)，它們的面貌正被其周邊的工業(yè)園區(qū)深刻重構(gòu)著；對(duì)一些鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)，城市與它的匯合之處，正意味著重新復(fù)興的機(jī)遇。值得欣慰的是，在“共同締造”的倡導(dǎo)下，不少鄉(xiāng)村的年輕人都返回了家鄉(xiāng)，他們開(kāi)始發(fā)愁，開(kāi)始思考，開(kāi)始努力尋找出路。海滄的鄉(xiāng)村，或許恰恰是因?yàn)榕c城市如此緊密的關(guān)系，正在變成探索與實(shí)驗(yàn)的先行者。

如果你不到院前社，也許你也會(huì)質(zhì)疑網(wǎng)上的褒美之辭。院前在媒體上的集中報(bào)道是從去年開(kāi)始的。從開(kāi)始整治院前社的各種臟亂差死角，到“城市菜地”的建設(shè)，再到引入臺(tái)灣文創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的規(guī)劃理念，院前社只用了一年半的時(shí)間，就讓外人刮目相看。

在那之前，它是青礁村下轄的一個(gè)自然社，整個(gè)村子的一大半面積都被劃入拆遷的范圍之內(nèi)。這個(gè)小小的村子共有兩百多戶(hù)人家，七百多口人，面積約為二十多平方公里，在改造之前，這里就像是全中國(guó)所有被遺忘的空心村落的樣子——基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)嚴(yán)重不足，一到晚上沒(méi)有路燈，家禽和村民共用一條殘破的土路，走夜路的時(shí)候提心吊膽。

幾年前，林麗松從東孚嫁到院前，提到當(dāng)時(shí)院前的樣子，她甚至用了“觸目驚心”這樣的形容詞，“從自己家走到鄰居家短短的二十米路，不拿手電筒都怕出意外。”去年三月，正趕上青礁村開(kāi)始響應(yīng)廈門(mén)“共同締造”的政策，村子里一個(gè)名叫陳俊雄的年輕人，覺(jué)得這是個(gè)不錯(cuò)的機(jī)會(huì)，便找到村里的鄉(xiāng)賢理事會(huì)，提出要在村子里規(guī)劃“城市菜地”。如果能夠做起來(lái)，第一可以避免村莊的拆遷，第二也能夠讓村子里閑置的資源和勞動(dòng)力派上用場(chǎng)。陳俊雄牽頭成立了農(nóng)村合作社，也就是現(xiàn)在“院前濟(jì)生緣”的前身。這個(gè)團(tuán)隊(duì)剛開(kāi)始創(chuàng)立的時(shí)候只有十幾人，陸陸續(xù)續(xù)發(fā)展到現(xiàn)在的三十三人，大多數(shù)以本村的村民為主，也吸引了不少本地人返鄉(xiāng)，像林麗松這樣早期加入的成員也不在少數(shù)。

陳俊雄和他的團(tuán)隊(duì)的工作，當(dāng)然還是要從做城市菜地開(kāi)始說(shuō)。他們發(fā)動(dòng)村民以置換的方式，把自家長(zhǎng)滿(mǎn)雜草的空地、池塘，包括部分農(nóng)田整合在一起，用兩個(gè)多月的時(shí)間進(jìn)行規(guī)劃。菜地種植的是有機(jī)無(wú)公害蔬菜，采用慈濟(jì)宮山上的山泉水進(jìn)行澆灌，肥料則用來(lái)自臺(tái)灣的有機(jī)肥。第一批25畝的菜地做成之后，市民可以來(lái)認(rèn)種土地、認(rèn)養(yǎng)蔬菜，菜地還提供蔬菜訂購(gòu)服務(wù)。

菜地的改造為村民爭(zhēng)取到了效益，過(guò)去傳統(tǒng)菜地每年每畝收益2.5萬(wàn)元到3.5萬(wàn)元，改為“城市菜地”后，按每20平方米一年2400元的租金來(lái)算，預(yù)計(jì)每年每畝收益能夠翻一番。“城里人工作忙，沒(méi)空來(lái)的時(shí)候我們平時(shí)就幫忙著打理”，正在菜地里除草的村民說(shuō)，他告訴筆者，現(xiàn)在全村226戶(hù)700多位的村民大多從事果蔬種植，“城市菜地”的種植技術(shù)指導(dǎo)都是村里經(jīng)驗(yàn)豐富的種田能手。而社里聘請(qǐng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民進(jìn)行指導(dǎo)，一個(gè)月也有三四千塊的收入，這在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)算相當(dāng)可觀了。

城市菜地的成功，對(duì)院前最大的幫助，就是讓村子從拆遷的名單上撤了下來(lái)。項(xiàng)目有了眉目之后，漸漸得到多數(shù)村民的支持。政府做基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的款項(xiàng)也撥下來(lái)了。濟(jì)生緣團(tuán)隊(duì)又發(fā)動(dòng)當(dāng)?shù)鼐用瘢f(shuō)服他們以借用的方式，借出自家用地，而這些無(wú)償借出的用地成為了村里的公共資源：原本只能走一輛車(chē)的馬路，拓寬到兩個(gè)車(chē)道；每家每戶(hù)根據(jù)自家需求，在門(mén)前砌起圍擋或花圃；村子中心甚至做起了假山和噴泉；村子里原本廢置的大夫第，重新收拾整理，被鑒定為市級(jí)文物保護(hù)單位，現(xiàn)在成為臨時(shí)展廳。至少?gòu)幕A(chǔ)設(shè)置的建設(shè)上來(lái)看，濟(jì)生緣和相關(guān)政府部門(mén)之間的作業(yè)，幾乎很難讓人挑出毛病來(lái)。

現(xiàn)在的院前，開(kāi)始慢慢引入其他的業(yè)態(tài)。去年開(kāi)始，他們邀請(qǐng)臺(tái)灣大學(xué)城鄉(xiāng)基金會(huì)的專(zhuān)家進(jìn)行文化產(chǎn)業(yè)的規(guī)劃，村子里現(xiàn)在也開(kāi)始慢慢出現(xiàn)了鳳梨酥、披薩店等等或洋氣或創(chuàng)意的產(chǎn)品，他們渴望這樣的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)能夠通過(guò)良性的方式進(jìn)入鄉(xiāng)村而非破壞，而成熟的體系仍然需要一次又一次的嘗試。對(duì)于這些將真金白銀砸到自己村莊里的年輕人來(lái)說(shuō)，或許鄉(xiāng)村的改造還有很長(zhǎng)遠(yuǎn)的路要走，但作為一個(gè)良性的鄉(xiāng)村重建的范本，這群年輕人在院前做到的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比人們所期望的來(lái)得多得多。

惠佐

守護(hù)祖宅大厝的

返鄉(xiāng)青年

惠佐村是新垵村下轄的一個(gè)自然村。這里原是海滄在明清時(shí)期的入海口，所以當(dāng)時(shí)惠佐人多下南洋謀生計(jì)，華僑回鄉(xiāng)之后，在新垵建起了不少規(guī)模宏大的老房子，但由于新垵逐漸成為外來(lái)人口集中居住的地區(qū)，老建筑也疏于保護(hù)。而在新垵眾多的老建筑中，卻有一棟邱氏祖?zhèn)鞯拇笳皯c壽堂”，無(wú)論是形制抑或保護(hù)都值得稱(chēng)道。

帶我們參觀慶壽堂的，便是這棟老宅的后人邱忠仁。據(jù)邱忠仁介紹，這棟古厝是祖上邱得魏所建，當(dāng)年為了下南洋入贅邱家，現(xiàn)在邱家的族譜叫邱曾氏，也正是喻意姓曾的入贅到邱家。后來(lái)邱得魏如愿去到越南，務(wù)工，攢錢(qián)開(kāi)辦碾米廠，再往后的故事則是每一個(gè)閩南人都熟知的橋段，發(fā)家之后的邱得魏回鄉(xiāng)買(mǎi)地，2000多平方米的大塊地上建起了這座“慶壽堂”，從此這座宅子代代相傳，成為家族繁衍生息的寶地。

在惠佐村所隸屬的新垵村，類(lèi)似慶壽堂這樣形制的古厝，大大小小有一百多座。形制通常很大，保存也較為完整，但如今大部分都已租給外來(lái)人居住。除了老屋，另一處最重要?dú)v史遺跡是古碼頭，這讓新垵村在海絲文化中也有了屬于自己的角色，關(guān)于這一點(diǎn)，有學(xué)者曾說(shuō)，新垵的海絲文化“亦盜亦商”。年景好的時(shí)候做商人，年景不好的時(shí)候做海盜。海外將大米運(yùn)進(jìn)來(lái)，新垵人則將鐵器運(yùn)出去。如此雙面的貿(mào)易，更加快了財(cái)富的積累。

“我們的古厝不僅僅有你看到的東西，更重要的是其中所蘊(yùn)含的文化。”邱忠仁不止一次跟我們強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。1980年出生的他，曾在北京從事信息行業(yè)，2008年回到廈門(mén)經(jīng)商，今年接觸惠佐這個(gè)項(xiàng)目才真正開(kāi)始了解并收集老祖宗的故事。雖然看似偶然，但卻仿佛是家族傳統(tǒng)的一種延續(xù)。在老厝的正屋里掛著一張四代同堂的照片，家族之龐大令人咋舌。如今邱家家族70多人已分散到各地居住，而在二十多年前，整個(gè)大家族都還聚居在老厝中，年長(zhǎng)者居住在左邊，每個(gè)小家庭有獨(dú)立的臥室、廚房、儲(chǔ)物間，房間上還有閣樓。過(guò)年吃年夜飯的場(chǎng)景更是讓他難忘，大堂里兩排桌子擺開(kāi)，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)近40人，屋外的鞭炮聲連綿不絕。

這樣的記憶貫穿了這個(gè)家族的血脈，即使到了現(xiàn)代，當(dāng)老厝被越來(lái)越多的人們拋棄 ，邱家的子孫卻依然一直致力于保護(hù)父輩留下的這座屋子。“文革”時(shí)期，邱忠仁的三伯是紅衛(wèi)兵，他當(dāng)紅衛(wèi)兵最大的目的就是能把老宅子里的東西保留下來(lái)。木雕被他們用白灰掩蓋起來(lái)，才躲過(guò)了被損壞的命運(yùn)。后來(lái)他的小叔牽頭維護(hù)老屋，而到了邱忠仁這一代，他成了維護(hù)老屋的主心骨，家族成立了家族基金用于維護(hù)老屋。為了守護(hù)老屋的建筑裝飾不被人偷走，他們十二個(gè)堂兄弟還實(shí)行輪值制。每個(gè)月要有一個(gè)人來(lái)值班。“我奶奶在我們家的威望非常高，所以我們家族有一個(gè)主心骨，很團(tuán)結(jié)。以前女子無(wú)才便是德，不能接受教育，家里人就將故事刻在屋里頭的木雕上，女眷可以不會(huì)寫(xiě)字，但要會(huì)講故事，通過(guò)講故事教育孩子。”邱忠仁說(shuō)。

這樣的理念也決定了邱家后人對(duì)老宅子保護(hù)的方式。時(shí)下將老屋改造成民宿是一種潮流，也曾經(jīng)有商人找來(lái)提出這個(gè)意向，但邱家人并沒(méi)有考慮這個(gè)方向，“古民居是幾代人的努力保留下來(lái)的。現(xiàn)在的方向是想做公益，做成博物館，展示閩南傳統(tǒng)文化的。希望有孩子過(guò)來(lái)，能學(xué)到一些東西，傳承我們閩南拼搏、愛(ài)鄉(xiāng)的情結(jié)。”

關(guān)于慶壽堂的現(xiàn)在和未來(lái)，邱忠仁有過(guò)很多設(shè)想，但在目前的大環(huán)境下似乎并不容易實(shí)現(xiàn)，即使和“慶壽堂”近在咫尺的周邊工廠，大多數(shù)人也并不知道這里藏著這么漂亮的一棟老宅子。但話說(shuō)回來(lái)，作為工業(yè)中的綠地，邱忠仁反倒相信得這是一個(gè)優(yōu)勢(shì)——如果發(fā)展得當(dāng)，未來(lái)可以引入許多良性產(chǎn)業(yè)。

在惠佐，現(xiàn)在有一幫年輕人和邱忠仁經(jīng)常交流，他們當(dāng)中有五祖拳的傳承人，有投身公益服務(wù)項(xiàng)目的，也有正在依托紅磚古民居來(lái)做文創(chuàng)作品的青年雕塑家，他們成立了惠佐鄰里青聯(lián)會(huì)。提供一個(gè)專(zhuān)業(yè)探討的平臺(tái)，把返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的青年匯總起來(lái)，提供專(zhuān)業(yè)的輔導(dǎo)。

一座老屋有時(shí)候承載的不僅僅是一個(gè)家族的記憶，也是這個(gè)家族家風(fēng)和氣脈的延續(xù)，如此看來(lái)，也便不會(huì)訝異像邱忠仁這般的年輕人對(duì)祖宅的經(jīng)營(yíng)。閩南的鄉(xiāng)村如何在急速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)中留存住自身的氣質(zhì)，而不在中國(guó)鄉(xiāng)村同質(zhì)化的改造中喪失掉自己的氣韻，如邱忠仁一般的年輕人提供了一個(gè)良性范本的可能性。

天竺山

適度索取，

良性回報(bào)

天竺山在海滄西南部的東孚鎮(zhèn)，位于海滄與漳州的交界。大概在十年之前，天竺山被評(píng)為國(guó)家級(jí)森林公園，再后來(lái)，成了大曦山旅游休閑公園。它不像是廈門(mén)島內(nèi)橫亙的狐尾山，也不同于島外的丘陵和山地，雖然海拔不高，但在地勢(shì)平坦的海滄，就像一道天然的屏風(fēng)立在大地之上。老郁的戶(hù)外驛站就在天竺山的半山腰上。我與老郁驅(qū)車(chē)前往天竺山時(shí)已近黃昏，薄暮籠罩下的天竺山看上去頗有中國(guó)古典山水畫(huà)的意境。

老郁的戶(hù)外驛站去年才開(kāi)業(yè)，在這個(gè)“山頭”，他算是先行者。他的戶(hù)外營(yíng)地大約有二十多畝，主要以戶(hù)外運(yùn)動(dòng)和團(tuán)隊(duì)建設(shè)為主，客人到了山里，有一條龍的服務(wù)。相比于其他想從事這個(gè)行業(yè)的人來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)很有前瞻性的人，或許這與他熱愛(ài)戶(hù)外運(yùn)動(dòng)，并且有過(guò)戶(hù)外運(yùn)動(dòng)的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。老郁熱愛(ài)海釣，幾乎釣遍了整個(gè)星球所有的大洋。他早年間從廈大畢業(yè)，雖然讀的是歷史系，卻早早下海經(jīng)商，頗有生意頭腦的他，早在天竺山剛剛開(kāi)始開(kāi)發(fā)的時(shí)候，就對(duì)這片山地的利用有著自己的見(jiàn)解。當(dāng)時(shí)天竺山以打造人造景點(diǎn)進(jìn)行經(jīng)營(yíng)。十年前，天竺山距離島內(nèi)三十多公里，交通不便，基礎(chǔ)設(shè)施更是滯后，公園的開(kāi)發(fā)盡管對(duì)于周邊生態(tài)環(huán)境有著積極的影響，卻不能得到最有效的轉(zhuǎn)化。

一直到去年，他抓住一次機(jī)會(huì)租下現(xiàn)在的這片土地，花了不少力氣“開(kāi)荒”，直到如今把它建成現(xiàn)在廈門(mén)為數(shù)不多的戶(hù)外運(yùn)動(dòng)基地，也吸引了不少?gòu)B門(mén)島內(nèi)以及周邊的戶(hù)外團(tuán)隊(duì)前來(lái)，而對(duì)于城市白領(lǐng)來(lái)說(shuō)，這里又十分適合做現(xiàn)在時(shí)興的團(tuán)隊(duì)建設(shè)，而山里幽靜的環(huán)境，足夠多游樂(lè)設(shè)施，完善的設(shè)備，也能接待以家庭為單位的散客。

在東孚鎮(zhèn)和周邊鄉(xiāng)村中，這兩年來(lái)已經(jīng)開(kāi)始大力開(kāi)發(fā)戶(hù)外旅游休閑產(chǎn)業(yè)，大曦山上修葺一新的步道和自行車(chē)道，便是這一措施的最佳證明。相對(duì)于其他鄉(xiāng)村盲目模仿，進(jìn)行改造與重建但卻在后續(xù)的經(jīng)營(yíng)中舉步維艱。大曦山的功能轉(zhuǎn)變，以及老郁的戶(hù)外驛站顯得明智得多。它曾經(jīng)也屬于鄉(xiāng)村的一部分，但這樣不過(guò)分向自然取材，反而是通過(guò)一種良性的生態(tài)輸出，讓生態(tài)資源得到更好的轉(zhuǎn)化和利用。這樣讓生態(tài)資源得到最大限度的發(fā)掘的做法，或許正是未來(lái)的一種趨勢(shì)吧。

◎ 在這里找到海滄鄉(xiāng)村

蓮塘別墅

蓮塘別墅，清光緒三十年（1904年）至光緒三十二年由越南華僑陳炳猷建造。總建筑面積8235平方米，主要由大厝、家廟、學(xué)堂組成，是目前廈門(mén)地區(qū)保存面積最大的家族聚集建筑，2010年被列為福建省文物保護(hù)單位。大厝坐西北朝東南，是懸山頂磚石三落建筑，兩側(cè)為護(hù)厝，前有庭院，建筑面積約1800平方米。家廟名“宛在堂”，坐東南朝西北，懸山頂磚木兩落建筑，建筑面積1512平方米。

滄江古鎮(zhèn)

蓮塘別墅所在的滄江古鎮(zhèn)，過(guò)去是港口要鎮(zhèn)，與古商路相同，是海絲文化起點(diǎn)的一部分，鎮(zhèn)上古樸的建筑仍然保持著當(dāng)年的風(fēng)貌。明代，晉江出海口的泉州港沒(méi)落，中國(guó)海上絲綢之路重心移至九龍江出海口，南岸月港，北岸海滄成對(duì)外貿(mào)易重鎮(zhèn)。流經(jīng)海滄舊街的滄江，船來(lái)船往，兩岸皆是私商和葡萄牙人、西班牙人的交易商鋪。

惠佐華僑古民居群

惠佐華僑古民居群位于新垵村。清代末年惠佐華僑在創(chuàng)業(yè)有成之后，紛紛回鄉(xiāng)建宅。其中最具代表的“慶壽堂”位于海滄新垵惠佐社105號(hào)，始建于清代同治年間，主人邱得魏在越南經(jīng)商致富后回鄉(xiāng)建了這座龍首大厝。慶壽堂為兩進(jìn)大六規(guī)磚石木結(jié)構(gòu)，前為對(duì)照，中間是大曬埕，曬埕西邊有一座私塾學(xué)堂。主體建筑面闊13米，兩側(cè)為護(hù)厝，占地面積達(dá)2000平方米。這座紅磚古厝形制規(guī)整，非常華麗考究，是民國(guó)時(shí)期閩南傳統(tǒng)民居中的精品。

天竺山國(guó)家森林公園

天竺山森林公園被稱(chēng)為“廈門(mén)后花園”。天竺山旅游風(fēng)景區(qū)位于廈門(mén)市海滄區(qū)東孚街道洪塘村天竺山路1號(hào)，距廈門(mén)市區(qū)僅36公里，總規(guī)劃面積37.05平方公里。景區(qū)以同處在150米等高線的東、西兩大山門(mén)為主軸分成兩個(gè)部分：150米等高線以上的山地為森林公園部分，面積26.51平方公里，2006年“5.1”正式開(kāi)園，現(xiàn)已建成天竺湖、兩二湖、皓月湖、百竹園、攬?jiān)侣贰⒑猛恰Ⅷx鴦溪谷等景點(diǎn)，景區(qū)內(nèi)原有真寂寺和龍門(mén)寺遺址等人文景觀。