一縷陽光

三石

我問他：此刻，你最懷念的是什么？人，或者事。

其實也就是一句很簡單的問話，在我的提綱中，這句問話不過是最后的點綴。然而也就是這么一句問話，竟然讓整個過程中都表現得很健談或者說對答如流的他，表情突然凝固，木然看著我，眼神游離。然后，低下頭，沉默不語。

憑著我的職業敏感，我突然意識到這句話許是觸動了他內心深處的一點什么東西，或是最為柔軟的那部分。

所以我沒有急著追問下去，只是默默地看著他，任由他或回憶或思考或其他。

足有幾分鐘，期間他點燃了一棵煙，只吸了一口，卻在不停地彈著根本不存在的煙灰。

當然，他終于再次開口說話了，語氣緩慢而低沉。

他說：你們這些生活在城市里的年輕人也許已經不知道了，早些年農村水稻一般種兩季，七月早稻成熟，收割后，得立即耕田插秧，務必在八月上旬左右將晚稻秧苗插下。因水稻插下得六十天才能成熟，八月插下十月收割。如果晚了季節，收成將大減，甚至絕收。只有一個月工夫，收割，犁田，插秧十分忙，所以叫雙搶。

確實如他所說，我是城市里長大的三門干部，自然不會知道雙搶的概念。但此時我卻不明白他為什么要和我說這些，我想這不會是想給我普及一下農業知識吧。

當然不是。他繼續往下說，語氣依然緩慢而低沉。

我想你也知道，我是個地地道道的農家子弟，高中畢業后便回家務農，日出而作日落而息。這樣的生活在現如今的年輕人看來，也許有那么一點詩情畫意的味兒。其實不然，種地其實很苦，當時沒有機械，只是靠著鋤頭、鐮刀這樣簡單的工具，每天過的都是臉朝黃土背朝天的日子。尤其是雙搶季節，驕陽似火，赤日炎炎，一絲風都沒有，毒辣的陽光曬得你像火燙著一樣熱，那種難受的感覺，我至今都難以忘懷。熱得難受時，甚至會有氣無力地沖著天空肆意妄為的太陽罵上一句：狗日的！有時會竄到田邊的樹蔭里，躲一會兒蔭，那便是人生最愜意的享受了。那時我最大的夢想，便是能夠離開農村，遠離雙搶，遠離這狗日的太陽。也許你會想，干嗎不到城里去打工？那時可不比現在，沒有打工這一說，充其量就是想辦法混到鄉辦集體企業當個小工人。都說功夫不負有心人，我用了兩只老母雞，還有幾十個雞蛋，找了一個在鄉政府當干部的遠房親戚幫忙，進了鄉里的農機廠當工人。我至今仍清楚地記得，當時正是雙搶季節，我正在田地里頂著烈日，揮汗如雨，村干部接到鄉里的電話來通知我去農機廠上班時，我興奮得將手中的鐮刀扔向了天空，然后抬起頭，對著刺眼而又火辣的太陽怒吼。

說到這，他停頓了下來，將手中早已熄滅的煙又重新點燃，臉上閃過一絲的苦笑。

我注意到他這細微的表情變化，所以白作聰明地追問了下去。

我想，你的意思是懷念當年雖然辛苦卻自白自在的生活吧？

他沒有回答我的話，只抬起頭，有些迷茫地看了我一眼，然后搖了搖頭，然后是一臉的遐想。

這些日子我睡眠不好，晚上經常做夢，一做夢便夢見那些年雙搶的季節，幾乎每天晚上都夢到同樣的場景，即使夢醒以后，那狗日的太陽，還有灼熱的陽光，依舊在我眼前，揮之不去。

我想此時我的臉上肯定寫滿了迷惑，我實在不明白在他剛才的描述中，那些烈日炎炎的記憶怎么會讓他如此懷忿。

我沒有問他，因為我不想打斷他的思緒，但他顯然察覺到了我內心的疑問。

他接著說：到今天為止，我已經在這里待了一百二十七天了，這個不到二十平米的房間，就是我活動的全部，唯一所能企盼的，便是這一縷陽光。

說著，他搬動了一下椅子。而在我的印象里，將近兩個小時的交談過程中，他這樣舉動已經是第三次了。

我突然發現，一縷陽光穿過偏高得有些離譜的小窗，灑在他的身上。

陽光下，他的臉色顯得格外蒼白。