歐洲人從名字和故事中“尋根”
倘若讓16世紀(jì)的歐洲人看到浩浩蕩蕩的“尋根”大軍,他們會(huì)啞然失笑吧,因?yàn)樗麄兏静槐匕仙缴嫠麄兊母篙吅妥孑叺淖阚E就寫在他們的姓名上。
中世紀(jì)的歐洲平民大多都沒(méi)有姓氏,小鎮(zhèn)青年去大城市闖蕩才給自己隨便找一個(gè)姓氏,以免同名混淆。文藝復(fù)興三杰在鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)當(dāng)待業(yè)青年的時(shí)候都沒(méi)有姓氏,在大城市揚(yáng)名立萬(wàn)之后才把自己的家鄉(xiāng)名字冒充姓氏,萊奧納多·達(dá)·芬奇就是來(lái)自芬奇小鎮(zhèn)的萊奧納多,拉斐爾·達(dá)·烏爾比諾就是來(lái)自烏爾比諾的拉斐爾。
對(duì)于歐洲人來(lái)說(shuō),找姓氏的靈感并不多。姓Stout的,當(dāng)然是一個(gè)胖子。姓Hill或Woods的,住在山坡上或者樹叢中。姓Smith的,自然是打鐵師傅。有的人甚至把父親的名字、母親的名字、出生地、頭銜,全部放到自己的姓名里。所以說(shuō),16世紀(jì)的歐洲人不用費(fèi)心去“尋根”,只要看一眼他的名字,家族歷史就一目了然。
事實(shí)上,歐洲人也同樣有熱衷于尋根的,熱衷于在回首歷史中確認(rèn)今天的身份。譬如,中世紀(jì)的騎士就把古希臘和古羅馬的戰(zhàn)斗英雄當(dāng)作偶像。最早的騎士都是一文不名的庶子、窮困潦倒的低等貴族,他們渴望戰(zhàn)爭(zhēng),因?yàn)橹挥袘?zhàn)爭(zhēng)才能改變他們的命運(yùn)。當(dāng)他們問(wèn)一句“我是誰(shuí)”的時(shí)候,并沒(méi)有一個(gè)體面的答案在等著他。他們只有從古希臘和古羅馬的英雄故事中去“尋根”,尋找可以依靠的精神力量和英雄主義。
騎士需要尋根,革命志士也要尋根。法國(guó)大革命時(shí)期,雅克·路易·大衛(wèi)從古典時(shí)期的傳說(shuō)故事中為革命尋求新的力量,那幅著名的《荷拉斯兄弟的誓言》就是借古典英雄之血來(lái)澆灌今日之革命。
歐洲人喜歡尋根,沒(méi)有歷史的美國(guó)人更加熱衷于尋根。非洲裔美國(guó)人不用說(shuō),一部著名小說(shuō)《根》,回望前世的非洲,看清今生的美洲。盎格魯·撒克遜人不但自己愛尋根,也愛幫別人尋根,戴蒙德那本獲普利策獎(jiǎng)的《槍炮、病菌與鋼鐵》,通過(guò)對(duì)各種原始部落的“尋根”,為今天的少數(shù)民族裔難以融入現(xiàn)代社會(huì)尋找完美的解釋。在中國(guó)更為著名的《格調(diào)》一書,則嘲諷了現(xiàn)代美國(guó)人如何熱衷于保留英格蘭的傳統(tǒng),在英格蘭傳統(tǒng)中“尋根”的本領(lǐng)決定著一個(gè)現(xiàn)代美國(guó)人的“格調(diào)”。
美國(guó)尋根網(wǎng)站永久保留證據(jù)
美國(guó)尋根網(wǎng)站“埃利斯島”在自由女神像所在的埃利斯島上開通后,來(lái)自全美的1.2萬(wàn)名信奉摩門教志愿者花了7年的時(shí)間,仔細(xì)研究了由微縮膠片拍攝的1個(gè)世紀(jì)前的原始文件,最后整理出了1892年到1924年間共2200萬(wàn)個(gè)乘船抵達(dá)紐約港的客人的資料。其中包括他們所乘船只的起錨地點(diǎn)和時(shí)間,抵達(dá)時(shí)間,以及他們所持的有聯(lián)系的美國(guó)親屬的名字。現(xiàn)在40%的美國(guó)人都能找到一個(gè)先人是從紐約港上岸,首次踏上美國(guó)的。這個(gè)尋根網(wǎng)站還利用先進(jìn)的交互式計(jì)算機(jī)技術(shù)保留了新移民的材料。訪問(wèn)者可以把自己的全家福和個(gè)人資料掃描出來(lái)提交給該網(wǎng)站作為檔案永久保留,也可以錄下自己的聲音材料上傳保存,為下代的尋根提供證據(jù)。據(jù)統(tǒng)計(jì),已經(jīng)有50多萬(wàn)美國(guó)人愿意花上百美元,接受DNA遺傳測(cè)試,弄明白自己究竟“混血”“混”到啥程度:有多少非洲、美洲或亞洲人的血統(tǒng)?而美國(guó)黑人甚至想從基因代碼中找出自己到底來(lái)自非洲的哪個(gè)部落,祖先是從哪個(gè)國(guó)家和部落被抓走販賣為奴的。
(凌月娥薦自《人民文摘》)
責(zé)編:水寒