少年時(shí)為沒(méi)有書(shū)讀而發(fā)愁,盼過(guò),哭過(guò),鬧過(guò)。
書(shū)使年少的我有了自己的夢(mèng)想,那就是走出去,長(zhǎng)大后能到一個(gè)離書(shū)近的地方工作和生活。
上學(xué)的時(shí)候,學(xué)習(xí)之外的書(shū)被稱(chēng)作“課外讀物”,算作“閑書(shū)”之列。家長(zhǎng)是不支持的。為了多讀書(shū)讀到好書(shū),年少的我心生志氣,要自己掙錢(qián)買(mǎi)書(shū)——夏天冒著酷暑去山上捉蝎子刨藥材,秋天拾花椒核桃,賣(mài)錢(qián)后讓人從縣城捎書(shū)。但是,自己一次也沒(méi)去過(guò),非常渴望有一次親自買(mǎi)書(shū)的經(jīng)歷。父親不讓我去,說(shuō)你才十三四歲,家里有那么多書(shū)看,不用買(mǎi)了。家里的書(shū)我已經(jīng)看了幾遍了,我要看新書(shū),買(mǎi)我喜歡的《少年文藝》、《兒童文學(xué)》。父親不理解,也許是他工作忙沒(méi)時(shí)間,也許是去一趟縣城要花很多的錢(qián),也許因當(dāng)時(shí)還沒(méi)通班車(chē)來(lái)去不方便。在沒(méi)有允許的情況下,一個(gè)星期天我自己偷偷進(jìn)了縣城,搭了一輛拉礦石的汽車(chē)。下午回來(lái)的時(shí)候,沒(méi)了車(chē),又趕上雷陣雨。我用衣服護(hù)著書(shū),怕被打濕。好不容易等到一輛拖拉機(jī),那是本村的一位叔叔雇的,給他孩子看病要回去。我買(mǎi)回了自己想看的書(shū)。父親知道我去了縣城,不放心,自己又搭車(chē)去了,他當(dāng)天沒(méi)能回來(lái)。原以為父親回來(lái)會(huì)罵我,可他什么也沒(méi)說(shuō)。
為了書(shū)我還挨冷受凍,一個(gè)冬天沒(méi)有穿棉鞋。到山那邊的沙窩鎮(zhèn)上中學(xué)后,我依然愛(ài)買(mǎi)書(shū)。但家里給的錢(qián)是有限的,每周回去給十塊八塊的生活費(fèi)和零花錢(qián),沒(méi)有多余的錢(qián)買(mǎi)書(shū),只能從嘴頭上省,為了買(mǎi)一套《中學(xué)生周報(bào)》合訂本,我把父親給我買(mǎi)棉鞋的錢(qián)買(mǎi)了這套書(shū)。天氣冷了,沙窩是風(fēng)口子,呼嘯而來(lái)的冷風(fēng)攜裹著沙子,幾乎將身體打穿。我僅穿著單鞋過(guò)冬,不久,右腳著凍了,凍得傷口化了膿,流了膿水,有了爛肉,與襪子粘到一塊了,我就這么堅(jiān)持著。最后,腳不能伸進(jìn)鞋里,只能頂著鞋走,體育課和早操也不能上了。我一瘸一拐地走在校園里,成為一道特殊的“風(fēng)景”。我堅(jiān)持到寒假,寒假里回去,父親心疼得不得了,問(wèn)我:“買(mǎi)棉鞋的錢(qián)呢?”我說(shuō):“買(mǎi)書(shū)了!”恰好那年繼母剛進(jìn)門(mén),父親有些事情不好處理。我的凍腳讓父親著急,他去冬天的菜地里,找來(lái)凍茄根。這是一個(gè)土偏方,他用它熬水給我洗腳,一邊洗一邊埋怨:“傻小子啊!”
在凍茄根水的清洗下,我的凍傷慢慢好了,只是傷腳包著紗布,不能出門(mén),父親又給我買(mǎi)了一雙黑條絨的新棉鞋。傷腳穿不進(jìn)去,等好一點(diǎn)兒,結(jié)了痂,我就穿著爺爺?shù)难蛎龅拿扌:倮铮g的孩子們來(lái)看我,他們不讓我出門(mén),每天按時(shí)在我家里打撲克、聊天,陪我度過(guò)了一個(gè)寒冬。但是,凍傷的地方留下了一個(gè)永遠(yuǎn)的疤痕。
我沒(méi)有后悔,那個(gè)沒(méi)有棉鞋的冬天,是我求知若渴自力更生的驗(yàn)證,人生中吃一點(diǎn)苦怕啥呢!因?yàn)樽蛱斓某钥啵庞辛私裉斓母侍稹R惶欤覀児餐鸩輪挝坏囊粋€(gè)重大會(huì)議的報(bào)告,我負(fù)責(zé)的部分很快就通過(guò)了,而其他人還在絞盡腦汁。同事說(shuō):“你寫(xiě)東西就是快!”我的老領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)到了,他知道我的根底,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他們說(shuō):“你知道他吃了多少苦啊,很多時(shí)候?qū)懙桨胍梗B家也不回!”
他的話(huà)又一次讓我回想走過(guò)的往昔,特別是那個(gè)沒(méi)有棉鞋的冬天,那個(gè)十幾歲的少年因凍了腳而一瘸一拐的身影。
沒(méi)有棉鞋的冬天已經(jīng)走遠(yuǎn)了!我身上的那股子學(xué)習(xí)勁頭,咬牙堅(jiān)持的意志,至今依然還在。我相信:有執(zhí)著和堅(jiān)持,有毅力和能吃苦,再大的困難也能克服!
(池小生薦自《燕趙晚報(bào)》)
責(zé)編:Ester