
黃礦巖這個名字或許沒人知道,但他的書《放飛美國》卻家喻戶曉。作為旅美教育家,現(xiàn)任邁阿密大學教授黃全愈的兒子,黃礦巖五歲時跟隨父母來到美國,四年級進入各種天賦班學習,成為一個真正在中西文化合璧下成長的孩子。
等老爸黃全愈用零零碎碎的時間將兒子15歲的作品閱讀完,再對比自己的著作《素質(zhì)教育在美國》、《玩的教育在美國》等書全然不同的風格后,不禁贊嘆:“我怎么養(yǎng)出了這么個兒子。”故意緊皺的眉頭下,有一絲一閃而過的微笑。言下之意,認為兒子的著作美中不足但作為父親卻又以此為傲。其實,這個教育家在礦礦成長中歷經(jīng)了一場漫長的父與子磨合期,最終才與兒子到達完美的契合。
教育家也有教育缺陷
黃全愈意識到自己過于抑制對兒子的表揚情緒源于一場失敗的足球賽。
礦礦考進默樂中學后,和同學麥德一起在校足球隊打前鋒。每次看兒子比賽時,黃全愈都十分困惑,論速度、球技、身高,麥德比礦礦明顯差一大截,為何兒子的進球數(shù)反而不及麥德?仔細看了幾場比賽后,他發(fā)現(xiàn)兒子雖然技術(shù)好,但不自信,一遇到對方隊友圍攻,立刻把球踢走;麥德卻非常自信,即使對方死搶硬拼,仍鎮(zhèn)定從容。為何技術(shù)好的礦礦反不如技術(shù)差的麥德自信?礦礦媽媽一語點破:“還不是因為你經(jīng)常打擊人家!”
盡管是母親不經(jīng)意的埋怨,卻讓黃全愈的記憶飛回到礦礦9歲那年。
那是礦礦第一次參加足球比賽,開場才10多分鐘,他奔跑如同飛人,且從后場帶球,左躲右閃,連過數(shù)人,然后飛起一腳,射球進門!場外拉拉隊狂歡,一片聲地喊:“礦礦!礦礦!”好小子!黃全愈在心中大喊一聲,為兒子驕傲得深呼一口氣。
比賽結(jié)束后,礦礦向爸爸跑去,小臉仍興奮得通紅。今天是他平生第一次進球,爸爸怎么也要表揚幾句吧,他滿懷期待地看著爸爸。黃全愈開口了:“礦礦,太可惜了,那個點球踢飛了,如果點射成功,你們隊就贏了!”礦礦亮閃閃的眼睛黯淡下去,垂頭呆呆地看地上的落葉,快快地走開了。
后來連續(xù)幾年內(nèi),兒子參加了近百場足球比賽,但黃全愈的評球仍然全是批評。礦礦開始反抗:“尼克打球時,他爸在臺下一直喊‘好樣的’,踢飛了球,‘好樣的’照喊不誤。爸,你從來不表揚我!”
黃全愈理直氣壯:“美國人家教不嚴,咱還能跟他學!再說了,謙虛使人進步。半年前,不是表揚過你一次嗎……”
而如今兒子雖然縱橫球場,優(yōu)秀的他卻比同學缺少一份自信,難道是因自己太過吝惜表揚而導(dǎo)致的嗎?此后,再看礦礦比賽時,黃全愈總是多表揚兒子,即使批評,也是客觀地分析失誤細節(jié),而不是一股腦兒地否定。礦礦的自信心果然大增,進球數(shù)大大超過了麥德。
獨立、民主與家長權(quán)威間的矛盾
作為教育家,黃全愈很注重通過培育獨立性來培養(yǎng)孩子的創(chuàng)造性思維,但是,當孩子因為獨立而挑戰(zhàn)家長的權(quán)威時,父親也不能時時做到民主。
夜里,全家人一起看電視。到10時,黃全愈說:“礦礦,去睡覺!”礦礦坐著沒動,小聲嘀咕道:“憑什么要我睡覺,你們卻可以看電視!”黃全愈的第一反應(yīng),怎么這么不聽話?他瞪大兩只眼睛吼道:“反了你!讓你睡覺你就去睡覺!哪來那么多為什么!”
礦礦白了爸爸一眼,氣呼呼去睡覺了,躺下后還小聲嘟囔一句夢話:“不睡!就是不睡!”
黃全愈坐在電視前,兩眼盯著屏幕,卻不知道是什么內(nèi)容,他心里正翻江倒海:天天提倡培育孩子批判性思維,怎么一遇到孩子質(zhì)疑家長就生氣呢?
在反思中,黃全愈對兒子越來越民主。礦礦上中學時,父子倆討論礦礦是參加學校的網(wǎng)球隊還是排球隊,黃全愈不好意思發(fā)號施令,只是鼓動兒子加入排球隊,礦礦本來還拿不定主意,但聽說爸爸是排球內(nèi)行,便立刻選擇爸爸不懂的網(wǎng)球。黃全愈一臉失望,礦礦意味深長地看著爸爸:“爸,打排球,是你的興趣還是我的興趣?”一句話把爸爸噎得啞口無言。
初二那年,迷上電腦課的礦礦在一天中午吃飯時,突然說了句:“我這學期不想上美術(shù)課了,想學電腦。”
媽媽又氣又驚地看著礦礦:“半途而廢,不,是功虧一簣!我反對!”
礦礦學畫十幾年,三歲時的一幅墨竹圖曾讓一位“洋教授”誤以為出自名師之手。來美后,所在的默樂中學美術(shù)班更是聞名全國,將來考進名牌大學的美術(shù)專業(yè)也只是個時間問題!如今兒子將自己的“天賦”丟掉,黃全愈陷入深深的惋惜與心疼中。
不舍與思考后,黃全愈鼓起勇氣對兒子說:“礦礦,這是你自己的事,考慮好了就去做。”
妻子大驚失色:“這事關(guān)系到一生前途!由著小孩子自己選,錯了怎么辦?”
黃全愈說:“或許兒子的選擇是不明智的,或許兒子的選擇是有道理的,但這都不重要,最重要的是,這是他自己的選擇,這是他自己的未來!”
“這是他自己的未來!”礦礦咀嚼著爸爸的話,心頭一熱,幾乎落淚。
帶孩子回窮苦老家尋找人生意義
在父子關(guān)系上,父親選擇尊重兒子,但這并不等于一切都要按兒子的意愿擺布人生。
自十歲那年悄悄把自己的手稿塞進父親的作品里,卻意外被父親相中后,礦礦一發(fā)不可收拾,將那些被父親認為“特立獨行”的奇思妙想寫進自己的書里,并親自操刀插畫,沒想到,廣受讀者歡迎!礦礦的書《放飛美國》、《中國小鬼美國論劍》在國內(nèi)熱銷后,美國記者聞風而至,要求采訪這個十五歲的天才!
少年出名的礦礦很迷茫,人生的下一步又該是何處?看見爸爸一天到晚彎腰在電腦前敲《天賦教育在美國》,他問:“爸,你已經(jīng)是著名教育專家,著作等身的大學教授,功成名就,‘食有魚,出有車,住有房’,為什么還這樣拼命?動力是什么?”
黃全愈沉吟一會兒,表情凝重地說“我希望能為改變中國的教育盡一點力。家鄉(xiāng)貧窮,皆因教育落后。”
礦礦聳聳肩,一臉茫然。
晚上,他對兒子憶苦思甜:“在廣西老家農(nóng)村,很多孩子都穿著補丁衣服。”不料,“美國小子”一臉向往:“補丁衣服?那多酷啊!”黃全愈哭笑不得,苦也憶不下去了。思考后,這個教育家選擇讓他親自體驗,重新認識人生。
暑假,黃全愈帶著兒子回老家,把十幾種(包括老牛車)交通工具都嘗試一遍后,終于來到離南寧數(shù)百公里、靠近越南邊境的小村。進了村子,“美國小子”把眼睛瞪圓了,直呼進了時光隧道,村里不僅連電都不通,廁所更是露天墻角支起的兩塊磚頭!
礦礦就這樣在老家住了一星期。返回南寧前,父親特意帶他去走那條村前蜿蜒的小路。“當年爺爺就是沿著這條山路,走了幾百公里走到南寧,然后從南寧到了中國最高學府北大,爸爸也是從這條小路走出去的……礦礦的起點比爺爺比爸爸都高,只要拿出父輩那種永不止息的奮斗勁頭,就能走得更遠,就能為家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親作更大貢獻…… ”
這個一米七的男兒被父親的一席話說得淚流滿面,連連點頭。
而后,礦礦再次來廣西,這時的礦礦已經(jīng)是美國西北大學關(guān)懷協(xié)會(CHINACARE)分會的主席,協(xié)會關(guān)注中國兒童,常為中國福利院孩子募捐醫(yī)療費。這次,除了體驗生活,他還有一個任務(wù)——和廣西民政廳商量美國學生到廣西福利院做義工的事。他對爸爸說,為了家鄉(xiāng),我找到了奮斗的動力!
面對黃礦巖的變化,老淚縱橫的父親眼里充滿了感動與希望。