升龍
1780年,意大利科學家伽伐尼在解剖青蛙時發現,死青蛙的腿部肌肉在接觸電火花時會顫動。伽伐尼認為,這種現象是因動物軀體內部有“生物電”而造成的。后來,意大利科學家伏特多次重復了這個實驗,認為伽伐尼的解釋是錯誤的,他發現,青蛙肌肉中的液體讓金屬產生了電流。受此啟發,伏特于1799年把一塊鋅板和一塊銀板同時浸在鹽水里,讓連接兩塊金屬板的導線中產生了電流,這個裝置就是伏特電池。
電池的發明居然有肌肉的“功勞”,真是很有趣。其實,與肌肉相關的趣事不只是電池的發明……
肌肉幫贏諾貝爾獎
1910年的一天,英國科學家希爾在打了一個寒戰之后,陡生疑問:天冷的時候,肌肉為什么要收縮抖動?這個源于自身體驗的疑問很快被希爾解答了,肌肉在收縮抖動時能產生熱量,讓人體可以增熱御寒。
但是,希爾的探索并沒有中止。當他發現肌肉既是“運動器官”,又是“產熱器官”的秘密后,新的疑問產生了:熱量既可以源于燃燒,又可以源于摩擦,為什么還會源于肌肉收縮?于是,希爾開始研究肌肉在收縮時產生熱量的奧秘。
從1910年開始,希爾就用一種名為熱電偶檢流計的裝置,探究肌肉在運動時產生熱量的奧秘。這個看似簡單的實驗,其實非??菰铮笤?/10秒的短暫時間里,反復檢驗肌肉運動時熱量的產生值和氧氣的消耗量。直到1920年,希爾終于獲得了有關肌肉產生熱量的各項精細數據,揭開了肌肉在運動時產生熱量的謎底。
希爾歷時10年的發現,讓他獲得了1922年的諾貝爾生理學或醫學獎,因為他的研究成果奠定了生理化學的基礎。后人沿襲希爾的研究思路,發現生命體是一個復雜的“化學反應堆”,控制著各種各樣的化學反應,于是諸多有關生理活動的秘密被人們從化學的角度一一揭開。
耐力基因造就“飛毛腿”
大多數人不喜歡長跑,因為長跑會讓人覺得很累,這說明多數人的肌肉耐力明顯“不達標”。但馬拉松運動員卻能在兩個多小時里,跑完數十公里的路程。那么問題來了:同樣是人,肌肉耐力為什么會不一樣呢?
為了發現肌肉耐力的秘密,澳大利亞科學家開始尋找掌控肌肉耐力的特殊基因。經過一番篩選,研究者發現,肌肉耐力與一種名為IL-15Rα的基因有關。這種基因能幫助身體產生一種特殊的蛋白質,而這種蛋白質可以降低肌肉的耐力。
科學家運用逆向思維思考:既然IL-15Rα基因的作用是降低肌肉耐力,那么如果摘除這種基因,讓身體不再產生抑制肌肉耐力的蛋白質,讓肌肉不知累,肌肉耐力就會大增。
科學家先拿小白鼠做實驗。先讓身體里存在IL-15Rα基因的小白鼠在轉籠里跑步,結果小白鼠在轉籠里連續跑上20分鐘就累得不輕,接下來就基本上跑不動了。
緊接著,科學家采用激光灼燒的方法,破壞小白鼠體內的IL-15Rα基因,再讓小白鼠在轉籠里跑步。結果缺失IL-15Rα基因的小白鼠不知疲倦地在轉籠里跑呀跑,即使連續跑上好幾個小時,也沒有表現出氣喘吁吁的樣子,小白鼠變成了肌肉耐力超強的“飛毛腿”。
IL-15Rα基因對人體肌肉的影響與小白鼠存在著相同的作用機制,澳大利亞科學家通過研究長跑運動員的基因發現,這些長跑運動員身體內的IL-15Rα基因發生了突變,對人體肌肉耐力的抑制作用大大降低了。
當然,一個普通人在被摘除一些IL-15Rα基因后,即使不經過艱苦訓練,肌肉耐力也能變得強大起來,跑馬拉松是沒有問題的。
以后運動員參加比賽,除了要做藥檢以外,恐怕還要做基因檢測嘍!
“豬細胞”使人體肌肉再生
火蜥蜴是一種為了逃命而不惜“舍肉”的動物。不過,丟了一塊肌肉的火蜥蜴在經過一段時間后,那塊肌肉能重新長出來。
讓人體擁有火蜥蜴那么神奇的肌肉再生功能是許多外科醫生的夢想,因為許多人因遭遇意外而損失肌肉,例如車禍、戰爭、火災、癌癥以及糖尿病末梢血管疾病等。因為人體的肌肉不能再生,所以肌肉一旦出現損失,除了截肢外,幾乎沒有其他的治療手段。
美國匹茲堡大學的醫療研究小組決定開啟人體肌肉再生之門,讓損失的肌肉重新生長出來。他們在豬膀胱細胞里提取了名為肌肉細胞外基質的物質,里面含有豬膀胱生長因子蛋白。這種物質看起來跟凝膠差不多,因此又被稱為“細胞膠水”。將細胞膠水注入人體肌肉組織內,豬膀胱生長因子蛋白質就會觸發并引導患者自身的干細胞,進入需要肌肉再生的指定區域,啟動人體肌肉的再生和修復過程。經過一段時間,人體缺失的肌肉就會在“豬細胞”的作用下生長出來。這種方法不但可以恢復人體的肌肉組織,還可以恢復保證肌肉正常工作的肌腱和神經。
在擁有這項技術后,匹茲堡大學的研究者為4名損失了肌肉的士兵進行了手術,結果這些殘疾的士兵身上都長出了新肌肉。掌握這項技術的外科醫生宣布:這項技術將成為外科醫生治療外傷的一種標準療法。
制造超級肌肉
當下,人類依靠科技力量在“人造人”的道路上不斷探索,各種各樣的機器人不斷面世。遺憾的是,這些機器人與“人樣”相差太遠。機器人沒有“人樣”,是因為它們缺少肌肉組織的覆蓋。只要造出人造肌肉,機器人就會變成模樣逼真的“人造人”。
20世紀80年代,美國科學家約瑟夫發現,通過電流刺激,可使高分子材料自動伸縮和彎曲?;凇坝行┓墙饘俨牧夏茉陔娏鞯淖饔孟庐a生變形”的重要發現,科學家踏上了制造人造肌肉的征程。
經過幾十年的努力,人造肌肉越來越成熟,正在制造中的人造肌肉是這個樣子的:把管狀導電塑料集束成像肌肉一樣的復合體,在管內注入特殊液體,導電性高的分子在溶液中釋放出離子,在電流的刺激下完成伸縮動作。通過控制電流的強弱可以調整離子的數量,改變人造肌肉的伸縮性,使人造肌肉更加接近真實肌肉。目前,雖然人造肌肉跟真正的肌肉相比,還有一些差距,但人造肌肉的“力量”卻遠超人體肌肉。一根直徑為0.25毫米的管狀導電塑料可承受20克的重量,集束而成的人造肌肉比人體肌肉強壯數十倍,可謂是超級肌肉。如果把超級肌肉裝到機器人身上,機器人將會變成“超人”。當然,超級肌肉不但可以安裝到機器人身上,還可以安裝到汽車上。傳統汽車通常需要50~100個驅動傳動裝置,可謂是復雜又費工,如果這些裝置改用人造肌肉作為驅動力,不但可以增強耐磨性,還可以提高汽車的功率。
不管在軍事領域,還是在商業制造領域,人造肌肉的應用前景都十分廣闊。屆時,機械產品既不需要齒輪,也不需要軸承。人造肌肉將革新制造業模式,給我們的生活帶來翻天覆地的變化。