張玲譯
11年前,醫生們將一個小小的粉紅色襁褓交到你手中,里面裹著一個脆弱的生命。那時你26歲,你走出醫院,從此要為一個全新的小生命、一個完完整整的人負起全部責任,好像那是讓你去做一件完全合情合理的事兒。這讓你心生恐懼。他們最終又交給你兩個小人兒,照理應該一次比一次更容易才對。
但實際情況并非如此。
你的害怕從未減少過。對于如何做一個父親,你也從未變得更有把握。所以你決定一路走一路彌補。你可以不用再為此而感到不安——其他人也都是這么做的。問題是,你會在聽到周圍世界的那些聲音后即興做一些事情,而沒有傾聽來自你內心世界的那個聲音。在這一方面你也可以原諒自己,你周圍的各種聲音太響亮也太有說服力了。
人們告訴你成績最重要,所以你為學區、幼兒園作業和吉他演奏會而感到壓力巨大。你暗自把一年級足球比賽的得分記在腦子里,因為你認為進球得分就是人生目標。
但是,你現在還記得嗎?
你還記得自己剛不穿紙尿褲短短幾年后是什么樣子嗎?還記得那會兒在足球場上進球是怎樣的情形嗎?你并不關心得分,也沒開始為你未來的足球獎學金做計劃。你沒有做這些,而是著急地四處張望,好確定爸爸媽媽正在看你。真正的目標是,被關注。真正的目標是,有人和你一起慶祝。
爸爸,你不必再把全部時間都用來想辦法讓孩子們去好學校,你可以開始花時間陪孩子們一起走路上學。
人們告訴你,稱職的父母會給孩子非凡的經歷。于是,你將自己變成了一位活動策劃人兼業余司機。你為他們報名參加宿營,體驗各種像大雜燴一樣的課外活動,參加每一個合適的項目和活動。你(帶著孩子們)去了樂高樂園,因為你覺得必須去。然后你就疑惑了,為什么孩子們覺得疲憊、暴躁,還不開心?
外在的經歷給人激情,但內心的體驗才讓人找到歸宿。
爸爸,你的孩子們不需要你幫他們過上最充實的生活,他們需要你幫助他們找到生命最深刻的意義。你不需要向他們展示這個世界,你只需要聆聽存在于他們內心的那個世界。
人們給你高科技產品,告訴你把它給你的孩子們。于是你就把高科技產品扔給了孩子們,因為你相信和他們玩扔球是不夠的。但是,請注意,當你將一個電子設備從他們身邊拿走時,他們是如何抓狂崩潰的——他們想要更多,因為這些高科技產品讓他們更渴望得到他們真正需要的東西。他們不能和Kindle電子書閱讀器交流。一個iPod音樂播放器不能幫助他們自我感覺良好,也不會讓他們覺得一切都會好起來。只有為人父母的人才能做到這些。
不是靠一大堆禮物,而是靠時常陪伴左右。
親愛的爸爸,我剛看了一部電影,結果給了我一個啟迪:“我們抓不住時光,而時光卻能俘獲我們。”爸爸,你全都做錯了。別再試圖抓住每一個瞬間了,別再試圖讓孩子們的生活非同尋常了。相反,讓每一個普普通通的瞬間俘獲你吧。你的孩子們的生命長圖卷正在一幅一幅地展開,他們最想要的也正是他們最需要的。
他們希望你能夠見證,見證他們逝去的時光。
他們希望你給予關注,關注他們稍縱即逝的生活。
爸爸,對你來說,這可能只是又一個忙亂的周二早晨。但對他們來說,這是又一個他們想知道你是不是關注他們的早晨,是又一個他們想知道在你心中是否有屬于他們位置的早晨,是又一個他們想知道你是否愛他們的早晨,也是又一個他們想知道這樣瘋狂的生活到底目的何在的早晨。對你而言,在這樣一個早晨,你又一次參與了他們的成長變化;在這樣一個早晨,你是他們認識的最重要的人。
我猜那也許會有些令人應接不暇。
那就應接不暇吧,爸爸。
讓那些生活點滴將你席卷,讓每一個神圣和短暫的瞬間將你淹沒。關注孩子們,就像他們的生活依賴于你的關注那樣,因為他們的確覺得你的關注是他們的生活所依!
靜下心,關注他們,融入他們。
總而言之,爸爸,這或許才是爸爸這個角色唯一真正重要的部分。
陳吉清摘自《新東方英語·中學版》