那一刻，我無地自容

張學亮

這是一個真實的故事。

28年前的一天，秋雨連綿，我低著頭踏著鈴聲步出校園，默默地走了。

同事們對我的突然調離感到很驚訝。

雨花拂面，腦海中依稀浮現出那堂課的情景。因一位老師請假去進修，學校安排我中途接手他的班。作為師范大學的優秀畢業生，我那時很自信，甚至有些飄飄然了。

走進教室，我隨手從講臺上拿起學生花名冊，一邊端詳，一邊按順序對學生進行點名。點著點著，我突然“卡殼”了。因為一名學生的姓名為方姝，可我不知道這個“姝”字發什么音。

眾目睽睽之下，我展開了激烈的思想斗爭——或者放下架子，向學生們承認自己確實不認識這個字；或者高高在上裝模作樣，捍衛所謂的尊嚴與面子。

我愣了一會兒，又重新昂起了頭，自以為是地將“方姝”念成“方朱”。

我的聲音尚未落定，全班同學都哄笑起來了，只有一位清純秀麗的女生獨自呆坐在那里，臉上露出尷尬的神情。

我感覺不妙，肯定是讀錯了！頓時，我的臉羞得發燙，腦袋一片空白。那一刻，我真想找個地縫鉆進去，瞬間消失個無影無蹤。

苦苦挨至下課，我兔子般逃出教室，迅疾奔入教工宿舍，急急插了門閂，拉嚴實窗簾，倚著門背，我閉緊雙眼，愧疚得直搖頭。

5分鐘。

10分鐘。

20分鐘……

學生早已放學回家，周圍一片靜謐，偌大的校園，只有我一個人，痛苦地緊閉眼睛，在羞恥中躲藏。

傍晚時分，我稍作鎮靜后，借著窗簾縫隙的微光，用部首查字法，哆嗦著手緩緩翻開《現代漢語詞典》，一瞅，幾近暈倒——“姝，shu，（1）美好；（2）美女。”

一周后，那位身穿白衣、皮膚白皙、清澈如水的女生走了，悄然轉到鄰村學校就讀。

仿佛晴天霹靂，我的腦袋又一次轟鳴。說真的，我極害怕知道其逃之夭夭的緣由。煎熬，撕裂著我業已苦澀的心。

兩個多月后的一天下午，我從其他老師不經意的談話中得知，一些學生于那堂課后，偷偷背著我給那女生取了一綽號——“方豬”。

那女生實在受不了，深感無措，恍若天塌。直至一天課間，滿臉淚花的她在教室里跪求大家不要再叫喚那刺耳的綽號。可是，依然有人嬉笑不停，更有甚者還陰陽怪氣地嘀咕不是他們的錯，是老師教的。

那無辜的女生確實承受不了這份公然的侮辱和突如其來的傷害。最后，索性轉學，急匆匆逃離而去，一走了之。

此刻，我的筆已顫抖，宛若筆亦羞愧難當。

教育是崇高和圣潔的。因此，師者誠心，老師首先必須真誠，實現與學生“心與心的相見”。相反，一個人如果失卻純真，不再真誠，就會變得猙獰、可怕和討厭。真誠，可謂從教的基礎和前提，一切因之而美麗。畢竟，老師的一言一行都是影響，一舉一動都為教育，關乎學生成長，影響學生一生。

這，是我的深切體會及感悟。

此刻，我抿著嘴唇，淚眼蒙嚨，愿上蒼有靈，期盼方姝能看到這篇文章，能夠給我一個機會，讓我可以當面向她道歉：對不起，當年老師錯了！

這，是我的心愿，整整28年的心愿。

寫下此文，我會一邊真誠地教書育人，做最好的自己；一邊虔誠地渴盼電話響起，來自遠方女生的電話。靜靜地，我盼著，盼著……（作者單位：云南省瀘西縣金馬中學）