清風慕竹
1930年,他出生在敘利亞海邊一個叫卡薩賓的小村莊。他家世代都是農民,家里非常貧困。他雖然已經13歲,可從來沒有進過學堂。有時聽到學堂里的讀書聲,他就禁不住夢想,自己如果也能坐進那明亮的教室里讀書該多好啊。可是,他不能。他每天要做的事,就是跟父親到地里干活:摘果子、拔草、種地。他的夢想看起來就像那遙遠的地平線,望不到邊際。
有一天,他在地里干活時,因為困倦在樹下睡著了。他在夢中作了首詩,然后讀給總統聽,總統很欣賞,問他:“孩子,我能為你做點兒什么?”他回答說:“總統先生,我想進學校,我想讀書。”夢境非常真切,可醒來以后發現,什么也沒發生,他還在大樹下,手里握著鋤頭。
就在那一年,他聽到消息,敘利亞的第一任總統要到各地視察,而且會經過自己的家鄉。想到了那天夢中的場景,他很興奮,真的寫下了一首詩。他把詩拿給父親看,想請父親跟族長說,讓族長引薦,把詩讀給總統聽。父親連連搖頭,說:“這是不可能的事情,小孩子還想見總統?族長不會同意你進去的。”果然,當總統到來時,他趕去族長家,沒進門就被轟了出去。
后來,他知道總統還要到附近的城市去,就步行向那里前進。那天下著大雨,他冒雨走了很長時間,一直走到了市政廳前面,看到上面掛著巨幅標語,寫著“歡迎總統”。他往里走,一個官員攔住了他,問他要干什么,他大聲說:“我要見總統。”那個人上下打量他一番,說:“你見總統干什么?”他說:“我要把一首詩讀給總統聽。”官員笑了,說:“那你先讀給我聽。”他站在那里,大聲地讀了一遍。官員不笑了,真的給一個人打電話,說有一個農村孩子寫了一首詩,想見總統,詩寫得很不錯。他的要求得到了允許。集會的時候,他被請到會場上,臺下人山人海,總統微笑著把麥克風遞給了他。他對著麥克風,勇敢地朗讀起了那首詩。他的聲音有著少年特有的尖利,可是卻激情四射,聲音所到之處,引起了陣陣歡騰。總統聽得熱淚盈眶,在講話的開頭還特地引用了這首詩。
集會結束后發生的事,真的和他的夢境一樣了,總統問他想要什么,他回答說:“我要上學。”于是他被送進了敘利亞最好的學校讀書。
他就是敘利亞最著名的詩人阿多尼斯,2011年最熱門的諾貝爾文學獎候選人。回憶起當年的經歷,80多歲的老詩人動情地說:“我當初的夢想完全實現了。正因為有了夢想、有了詩歌,才有了今天的我。”為此,他鼓勵年輕人說:“為了現實的生活,去做夢吧。”
把詩讀給總統聽,這對于一個生活在窮鄉僻壤的農村孩子來說,無異于天方夜譚,可是阿多尼斯把它變成了現實,也從此改變了自己的命運。在這個世界上,有時候我們缺乏的從來都不是夢想,而是把夢想變成現實的勇氣和行動。endprint