貧窮的真正悲哀是什么？

萬方中

我小的時候，我的奶奶明知道奶粉餿了，還喂給我吃。后來我在人民醫院吊針了一個月，差點兒死掉。這件事情給我造成了終生的痛，長大后，我雖然仍然活著，但我的骨骼明顯的比常人要細，我經常在裸露身體的場合（比如說游泳），感覺自己抬不起頭來，我的身體也明顯不如一般人。我在和異性交往的過程中也時常自卑，因為我的胳膊比女孩子還細。

事實上，我的奶奶不僅是對別人，對自己也是這樣。曾經因為吃餿的飯菜，而拉稀幾天。家人問她“為什么要這么做”，她只是說：“我是舍不得，你不知道，在文革的時候，別說米飯，野菜都難吃到。現在生活富裕了，也不能隨便浪費啊……”

貧窮最悲哀的地方，是總覺得什么事情，只能拿命擋，命比紙還賤。

我的父親母親，雖然比我奶奶好上一點，但是僅僅是好一點而已。比如說，他們每用上什么電器，都要拔掉插頭。因為他告訴我，專家說的，電器關掉了，如果插著插頭，那么是繼續在耗電的。所以我在家里，每用一個電器，都要插插頭再用。比如看電視要插插頭，用電腦要插兩個，最煩的是插拔空調的那種大插頭，有時候會火星四濺。

貧窮的悲哀在于，讓人忘了生活的本質：錢的存在是為了讓我們生活得更美好。

我記得在我小的時候，有人來做客，順便帶了個小孩過來。外婆隨即從柜子里拿出個蘋果給他吃，小孩拿在手上盤弄了良久，最后放在口袋里。聽他母親說，后來小孩放在口袋里忘記吃，蘋果都壞了。

貧窮的悲哀在于，心里永遠裝著個“我不配”，這樣很可能使得他繼續貧窮下去。

以前在工廠上班，工人賺錢很辛苦，往往一趕工就沒日沒夜，每天都加班到十點半，早上八點開工，有時甚至是通宵。我知道他們很辛苦，但是絕不是窮到一無所有的地步。然而我一跟他們講話，開口閉口就是錢。

比如我說叫他再窮，也要給子女上大學，這樣對他們會好很多。“我沒錢啊！你給我錢啊？”

別人結婚請客吃飯，也互相揣度著送多少錢的紅包最劃算，別人送多了也不行，立馬有人去勸：“你不要送這么多啊，搞的我們拉不下臉。”

貧窮的悲哀在于，錢成為他生活的全部，沒有溫暖，沒有人情味，更沒有什么人文關懷，剩下的只有人與人之間的算計和揣度。

【選自貓撲網】

插圖 / 比窮 / 佚 名