帕格尼尼的梅毒

余鳳高

技巧至今都還無人能夠企及的小提琴大師尼科洛·帕格尼尼（1782—1840）離世已有一百七十多年了。研究他的論文和書籍多得不計其數(shù)，但是對他究竟死于何種疾病，還是時有爭論。好多部他的傳記都說他死于肺結(jié)核。這個像魔鬼墨菲斯托菲里斯一樣身子高瘦、眼睛凹陷、披一頭長長黑發(fā)的意大利人，的確是一副典型肺結(jié)核病人的形容，而且他確實也患有肺結(jié)核病。但另外還有不少研究者重視梅毒對他生命的腐蝕，相信他放浪形骸的生活方式，確實使他從妓女那里染上了梅毒。能起決定性結(jié)論的物證已經(jīng)很難尋覓了，最可參考的材料只有他的病歷和醫(yī)生的回憶，反正這兩種病在他那個時代都是常見的，也都是致命的。近年，一種引起人們廣泛注意的看法是，帕格尼尼在長期醫(yī)治梅毒時產(chǎn)生的汞中毒后遺癥，嚴(yán)重摧殘了他的身體。這后遺癥告訴人，帕格尼尼若不去醫(yī)治他的梅毒，他無疑會為人所鄙視；但是醫(yī)了后，造成的后遺癥又使他苦不堪言，生不如死。

帕格尼尼1872年10月27日生于意大利北部的熱那亞。他九歲舉行第一次演奏會，1810年起，持續(xù)旅行全意大利和全歐洲舉行廣受歡迎的演奏會。帕格尼尼非凡的小提琴技藝讓人猜想他有一種特殊的秘密，一直以來，許多人都相信他是與魔鬼訂立了簽約，是魔鬼賦予他這種凡人所不可能有的技藝。其實，據(jù)研究，一個很大的原因是他患有所謂的“馬爾方綜合征”，即結(jié)締組織發(fā)生障礙：他身材高瘦、四肢細(xì)長、手指如蜘蛛腳樣，并形成雙關(guān)節(jié)，使他如他的醫(yī)生法朗西斯科·本納蒂說的：“他的手……一伸展開來，就使各個部位都增大一倍。例如，他無需活動左手，就能使它各個指頭的第一指關(guān)節(jié)奇妙地屈曲起來，自然屈向側(cè)面，而且屈得自在、精確又敏捷……”

但是頻繁的通奸，使帕格尼尼染上了梅毒。這病，依照當(dāng)時醫(yī)生們的普遍認(rèn)識，一般就用汞劑也就是水銀來治療。汞療法除了在體表上涂抹外，還有熏蒸法：第一步先要病人通過干飲和液飲的交替服用來調(diào)和“體液”，再讓病人裸體躺進(jìn)空氣流通的樹蔭下的帳篷里，兩腳擱在木炭爐上熏，不時地往爐里投放硫化汞，接受長時間的煙熏；然后離開帳篷，躺到暖和的床上，蓋上毯子，出汗一小時。如此五六個療程，病人吐出的口水中會有大量的水銀，這被認(rèn)為是有望達(dá)到良好的效果。水銀也可能在大便中瀉出。汞療法對消除梅毒確有一定的效果，但疾病仍會復(fù)發(fā)。且在應(yīng)用汞的過程中，劑量必須逐漸加大，否則便沒有療效，而病人被悶在過熱的蒸汽房里二三十天，水銀的蒸汽會通過呼吸道被吸收，引起汞中毒。

經(jīng)過幾年的汞療法后，最初在1820年，帕格尼尼持續(xù)慢性咳嗽、體重減輕。秋天住在拿波里的一家旅館時，旅館主人聽到他嚴(yán)重的咳嗽聲，推斷他患的是肺結(jié)核，會傳染他人，曾將他趕出旅館。帕格尼尼找了一位巴勒莫的醫(yī)生。醫(yī)生讓他服用一種從植物的液汁提煉出來的“輕瀉劑”來排毒。但是服后，仍舊持續(xù)咳嗽。1821年和1822年冬春之交，帕格尼尼前往米蘭。朋友向他推薦帕維亞大學(xué)醫(yī)學(xué)系教授希拉·博爾達(dá)。博爾達(dá)發(fā)現(xiàn)他屬“頻咳”，語音嘶啞，認(rèn)為是和他長期隨意的性生活有關(guān)，診斷他這病是由于“一種久已有之的隱性梅毒”造成的。他給帕格尼尼開的也是汞，以伴有汞的油膏涂抹梅毒患處，并讓他服用鴉片作為咳嗽的遏抑劑。但是帕格尼尼用過之后，出現(xiàn)口炎、腸胃不適和牙齒脫落。

1823至1828年間，帕格尼尼的病情是間隙性地時有好轉(zhuǎn)時又發(fā)作。到1828年后，他的視力開始減退，書寫也開始不靈了。帕格尼尼另找了幾位醫(yī)生，他們的診斷更加恐怖了。他們告訴這位小提琴家，說他患的是癆病，活不過一年。帕格尼尼自然非常害怕。他繼續(xù)應(yīng)用汞劑。

1828年去澳大利亞旅行演出時，帕格尼尼問診法國醫(yī)生法朗西斯科·本納蒂，本納蒂準(zhǔn)確診斷出他的病因，除了其他方面的問題，主要是汞中毒。本納蒂寫的《有關(guān)帕格尼尼的生理和病例說明》后來摘要發(fā)表在1831年的《巴黎評論》雜志上。其中寫道：“這一（醫(yī)治梅毒的）藥物已對他的健康造成極其糟糕的后果。它損害了他的胃和他的齒齦。他的牙齒已經(jīng)衰退和脫落，壞得甚至使他不能適應(yīng)藥物的治療……”

帕格尼尼慢性汞中毒最明顯的表現(xiàn)是口腔和牙齦受損，不但牙齦出現(xiàn)膿腫，下顎的牙齒松動，還有幾顆已經(jīng)脫落，感到痛苦不堪。帕格尼尼特地找意大利的牙醫(yī)師德·韋格尼。德·韋格尼醫(yī)生通過檢查，發(fā)現(xiàn)他下顎的牙齒沒有一顆可以補(bǔ)救。他唯一能做的就是切開急性的膿腫，拔去惹事的臼齒。誰知這么一來，感染像骨髓炎一樣擴(kuò)大到了下顎。德·韋格尼醫(yī)生和另外三位醫(yī)生都來了。帕格尼尼給他的律師路易吉·杰米的信中寫道：“四位知名的教授來看我，他們意見一致。我坐在一張椅子上，呆若一尊雕像，他們用大針、刀和剪刀幫我動手術(shù)。”將他下顎的牙齒全部拔掉。

帕格尼尼近五年間大劑量用汞治療梅毒的另一個后遺癥是唾液增加和流口水，連視力也開始減退。他發(fā)現(xiàn)藍(lán)色的眼鏡可以保護(hù)他的眼睛，有助于他的視力。

汞治療對帕格尼尼在精神上也產(chǎn)生一些影響，使他從有點(diǎn)兒輕率、好斗、有雄心和自信心的人，變得喜歡獨(dú)處和不愿見人。這大概是由于過敏癥，即慢性梅毒產(chǎn)生的心理變化。這位小提琴家在公眾面前露臉時開始有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，他變得有點(diǎn)消沉，有些“羞怯”。帕格尼尼對異性似乎也變得失去興趣了。一個特別的變化是，本納蒂說，帕格尼尼很容易被突然出現(xiàn)的噪音所驚嚇，他如果只聽到話聲而看不到和他說話的人，他就會神經(jīng)質(zhì)起來，所以跟他說話的人必須要站在他的前面。本納蒂說，所有見過帕格尼尼的人都注意到帕格尼尼1823至1828年間的變化，臉色“死樣的蒼白”，“灰色的面容”；帕格尼尼自己也寫道，他已經(jīng)變得“非常丑了”。

慢性汞中毒還使帕格尼尼的手時不時發(fā)生戰(zhàn)栗，即所謂的“發(fā)瘋似的顫抖”。這或許出現(xiàn)在病的后期。因為這方面的關(guān)系，從1828年起，帕格尼尼的書寫能力迅速退化，雖然這時還不能認(rèn)為真的是“戰(zhàn)栗”，但看到的人都說他書寫時“運(yùn)行不穩(wěn)”，筆跡“滑稽可笑”。這種戰(zhàn)栗可以出現(xiàn)在疾病的晚期，也可能在帕格尼尼1834年之后消失。但有報道說，帕格尼尼在最后階段躺在床上，他“顫抖的手已經(jīng)握不住一支筆了”。

在特效藥胂凡納明（即606）和青霉素發(fā)明之前，醫(yī)治梅毒的藥可謂五花八門，騙人的假藥也很多。帕格尼尼迷戀“勒魯瓦圣水”。這是綜合水銀和鴉片對腸胃作用的輕瀉劑。藥劑的創(chuàng)制者勒魯瓦在1767年寫過一篇著名的論文《亞麻葉瑞香的應(yīng)用和療效》，鼓吹對諸多疾病應(yīng)用輕瀉劑的療效，說經(jīng)由瑞香的樹皮提煉出的藥劑，不但能醫(yī)治梅毒造成的皮膚損傷，還能醫(yī)治汞中毒，尤其醫(yī)治黏膜潰瘍。但是帕格尼尼每天兩次、每次服用五勺“勒魯瓦圣水”，仍舊因為毒性太重，不得不停止下來。另外，帕格尼尼服用甘汞泡茶的混合劑，對病體也沒有療效。帕格尼尼繼續(xù)患病，體重仍在減輕。1837年1月31日，他給杰米寫信說：“像你一樣，我最憂慮的是我不能做我原來最希望做的事，2月3日在都靈開我想開的音樂會。”當(dāng)時他正發(fā)神經(jīng)炎，是危及膀胱的炎癥，正在接受著名的奧地利醫(yī)生馬克西米利安·施皮策的治療。他告訴杰米說：施皮策醫(yī)生認(rèn)為他應(yīng)暫時放棄一切藥物，保持平靜的心境，去歐洲旅行。施皮策答應(yīng)帕格尼尼，說他會完全恢復(fù)健康，但他得有耐心。帕格尼尼照施皮策醫(yī)生說的做了。但是情況仍然很差。帕格尼尼3月6日從尼斯寫給杰米的信說：

“我星期六離開馬賽，星期日隨著一陣恐怖的風(fēng)，一路去往尼斯。因為關(guān)節(jié)炎的關(guān)系，用過午餐之后我不得不臥床。星期四，在發(fā)過汗之后，我覺得比較好些了。我為能擺脫這病而感謝全能的主。但是在祈禱的最后階段，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，我左邊的睪丸腫得像一只梨或一只小南瓜那么大。別的你就可以想象了。這病叫睪丸炎，是由于用導(dǎo)尿管和在馬車上顛簸引起的。現(xiàn)在因為飲食的關(guān)系，我感到從未有過的無力，日夜除了軟飯，什么都沒有吃。被困在床上，虛弱無力得五六天后都不能起來，然后用疝帶捆縛。愿上帝賜予我耐心。”

十天后，他寫于3月16日的信中說：

“從2月26日以來我就被囚禁在床上，先是關(guān)節(jié)炎，隨后是睪丸炎，此外還發(fā)熱、內(nèi)出血、里急后重，最后是流行性感冒帶咳嗽。今天見兩個睪丸有點(diǎn)點(diǎn)好起來，也便少些沮喪了。腫似乎退了些，因此明天我可以戴著疝帶起來幾個小時，重獲我的體力。”

但是并不如他之所愿。這樣的病患使帕格尼尼在最后的七個月里，一步都不能離開房間，因為他的腳已經(jīng)腫脹到必須非常費(fèi)力才可能移動一小步。日益嚴(yán)重的喉頭結(jié)核不但奪走了他的聲音，只有他的私生子阿奇勒才懂得他那失聲的呼嚕音，不然他就必須在小紙頭上寫出，才能與人溝通，而這時，他的手，書寫起來也已非常困難；而且連吞咽都困難之極，每一餐飯他都要花上幾個鐘頭，中間還會不時被帶血的劇烈咳嗽所打斷。

到了1840年3月，一切跡象都顯示，帕格尼尼很快就會死了。他在1840年4月4日的信中說：“我的腦子再也不能工作了。我的兩腿腫到膝蓋，使我在房間內(nèi)都不能走動，從我到達(dá)的那天起，我已經(jīng)在房內(nèi)被困了五個月。”在4月18日的信中訴說，一咳嗽，就會咳出鼻涕連帶鼻涕中的膿液，說自己沒有食欲，特別是“我的兩腿已經(jīng)腫到膝蓋上了，使我走路像一只蝸牛，如果我一彎身，就再也直不起來了”。

同時代人常常注意到帕格尼尼的“顫抖的手”。澳大利亞內(nèi)外全科醫(yī)學(xué)士奧謝在他的那篇專門研究帕格尼尼梅毒的文章中說：“這實際上也可能是慢性汞中毒引起的。他還抱怨嚴(yán)重頭痛。帕格尼尼說起他呼吸器官經(jīng)常咯血。他的咯血更加頻繁，夜里使他無法呼吸。這可能是由于咳嗽和汞中毒嚴(yán)重腫脹兩方面的關(guān)系。汞中毒引起腎臟綜合征和腎衰弱以及上呼吸器官的疾病。”這就讓帕格尼尼難以治愈了。

“我就要死了。”這是帕格尼尼最后的話。他自己很明白，他的病已經(jīng)無可救藥。1840年5月27日傍晚，喪鐘在威尼斯敲響，誰都知道它是為這位偉大的小提琴家而鳴。一代大師，就這樣被梅毒所傷害。