漫話史迪威將軍

曹藝

史迪威公路

最近，接讀1942年曾在中國遠征軍共過事的一位朋友來信，信中說：“近來電視播放《人民必勝》亞洲部分，出現我們的車隊，隨同勝利會師，浩浩蕩蕩，直奔昆明，沿途軍民，載歌載舞，萬眾歡騰的動人鏡頭，令人回憶起40年前，跟著你‘駝峰頂上翻出去，野人山下轉回來，抗日救國，壯志凌云的少年豪氣，只是這段電視片的解說詞，說‘美籍史迪威將軍曾開辟由臘戌到中國的公路等語與地理、歷史情況都有出入?！蔽蚁脒@段解說詞恐怕把中緬公路（又叫滇緬公路）和中印公路（又叫史迪威公路）混為一談了。這兩條公路國內段，在畹町會合，東抵昆明，基本一條路;而國外部分，中印公路北起印度利多，南經胡康河谷，通過密支那、八莫、南坎入滇邊畹町。中緬公路則南起仰光，經曼德勒北行抵臘戌而東向至畹町，史迪威開辟運加爾各答積壓物資的陸上通路，根本不經過臘戌的。

說起中印公路，我是從勘查、修筑那天起，到編成第一列車隊走這條公路直上昆明，都是親與其事的。中印公路，從利多開始，最初叫利多公路。我當年率領我國的一個汽車兵團，馳驅于中印緬未定界內，在胡康河谷這個號稱野人山的原始森林地帶，開山筑路作運輸。自1942年夏日軍占緬南、緬中和滇西，中國遠征軍敗歸云南，英帝國三軍退守印度。失敗主義的烏云籠罩著盟軍的上空，只有一個美國將軍——約瑟夫·W·史迪威，始終不認輸。在此以前，他對英國亞歷山大，對杜聿明，鼓吹收復仰光。緬甸撤退時，患上黃疸病，在大潰敗中仍舊領著一伙人向西，陸則步行，遇水造筏，終于奔上印度國境，他組建了中國駐印軍，被任命為中——緬——印戰區陸軍部隊指揮將軍，為沖破日軍封鎖，他力主驅逐盤據在中印緬未定界和緬北滇西的日軍，在曠古無人煙地區開辟出一條公路，從陸地上把堆積在加爾各答達的4.5萬噸援華物資，運送到昆明去。

1945年1月，利多公路完工，與滇緬公路銜接，直達昆明，命名為“史迪威公路”。1月27日，從滇西打出來的中國遠征軍第53軍，和從緬北打回國的中國駐印軍新1軍會師于畹町附近的芒友。出國3年的我這個汽車兵團，編了第一個車隊，于舉行會師典禮的當天，直向昆明進發。久離祖國的游子，忽然征輪滾滾，奔馳于父母之邦的土地上，這時的心境，不是言語所能形容的。40年后，在電視屏幕上看到那些車輛從屏幕上一晃而逝，心情久久不能平靜。

史迪威不同意用他的名字來命名這條公路。幾個月后，他調回美國，這條路又改稱中印公路。

千秋功罪，誰與評說？

約瑟夫·W·史迪威（1883-1946），是第二次世界大戰中的一個知名將領。他于1942年1月派來中國戰區任蔣介石的參謀長，東南亞司令部成立，任副總司令。1944年10月，應蔣介石的要求，羅斯福總統召令他回美。短短兩年零八個月，他的工作做得有聲有色。他剛到任，就碰上第一次緬甸戰役。他在受命東來前，就升任為中將，并擔任中國戰區、緬甸和印度的美國陸軍指揮官。1944年8月1日，史迪威升為上將，領導中國駐印軍，指揮了光輝的戰役，掃蕩了緬北的日軍，并且開辟了從加爾各答至昆明的陸上通道。但是在中國、英國、甚至美國高級官員中，到處都有反對他的人。他性格鮮明，主張堅決，認定了死理，一犁耕到底，九條牛也挽不住他。

史迪威是典型的美國軍官，他授命對日作戰，他蔑視英國人畏日如虎的失敗主義。東南亞盟軍最高司令蒙巴頓認為史迪威不服從命令，曾要求免除史迪威的最高副司令職務。他竭盡全力主張改造國民黨部隊，訓練、裝備30個師，以期從大陸反攻日本，終于還是在蔣介石要求下被羅斯福召回美國。

然而，英國軍隊終于在緬、印留下來，中國軍隊最后到底在印緬戰場打勝了漂亮的一仗，為后來擠入四強創造了條件。按照史迪威經常說的話：“勝利，勝利，勝利是我們的共同目標;時間，時間，時間就是生命?！?/p>

英國、中國軍隊多少大官們罵他、恨他，為他被召回美國而拍手稱快。他對中國軍隊的領導層懷有很深的成見，總愛說：“中國兵是極好的材料，但為笨拙的領導所浪費和出賣。”他不止一次埋怨蔣介石習慣于在戰場1600哩之外瞎指揮。他罵何應欽“是不足掛齒的人”。他還拒絕羅卓英領45萬盧比轉發給國民黨兩個師，說羅卓英是想從中侵蝕10萬盧比，因而兩人當面起了沖突，羅卓英終于被遣送回中國。何應欽怕史迪威脾氣暴躁，改派最溫文爾雅、儒將風度的鄭洞國來到駐印軍，國民黨軍政部安排鄭洞國來當副總指揮、副軍長。史迪威卻不讓鄭洞國進入他的總部，讓他在森林中另辟一隅成立副總指揮部;不讓鄭洞國統轄師、團，也沒有直屬部，單讓他整頓部隊軍風紀。史迪威對國民黨的部隊評定是“士兵是好的，連排長還可以，營長就差了，團長師長沒有一個好人?！?/p>

當時，我任中國駐印軍汽車第6團少將團長，是直屬總指揮部的一個特種兵團，官階高于普通部隊，史迪威當然對我有看法，他的參謀長柏德諾更會吹毛求疵，備忘錄三天兩頭送到團里來，令人十分頭痛。有一天，我自己駕車過史迪威的帳篷外，順便進去看看他，他單獨支一個帳篷，可是篷內只放著4個子彈箱，兩個疊起來做幾案，兩個放在兩頭當坐凳，設備比當兵的還簡單。他正肩荷卡賓槍，腰掛手榴彈準備出門。我提出想跟著他走走，一路走一路匯報情況，想不到這大合他的心意。他是為突擊檢查士兵伙食到38師的一個排里去的。他算準了開飯時間，趕到那個排里與官兵們一同就餐。他和低級軍官和士兵們有說有笑，簡直不像一個美國將軍的樣子。飯后，我請他以后有機會也來我們汽車部隊中走走。有一天，他真的到我們兵團的第7連一個班中去了，駕駛兵們正在保養車子，其他的人，有的在打球、有的唱京戲。史迪威的華語說得并不流利，可是咬字很準確。汽車駕駛士兵和修理工一般比較機靈，英語、印、緬土話學得比較快，士兵們告訴他汽車部隊過去無論哪一級主管官從來都不吃“空缺”，“馬達一響，黃金萬兩”，另有生財之道。可是自來到這原始森林里人跡罕至的地方，誰也不發橫財了。一個山東籍士兵告訴他，來到印度后罐頭肉類太多了，只想吃蔬菜。還給他看當期的墻報，記得墻報上登載著題為《家書》的一首詩：“父親母親敬稟者，兒在印緬‘阿恰海（土人言好也）;工作生活樣樣好，就是牛肉不大K（牛肉罐頭把胃口吃倒了，故不太OK即英語好也）?！笔返贤犃耍笮Α拇耍麑ξ业目捶ㄓ辛宿D變，下達的備忘錄也漸漸少了。

丟官歸國，原因何在

1944年10月，史迪威自己說：“兩年八個月的奮斗，然后臉上挨了一巴掌作為獎賞?！比毡救说膹V播說：“史迪威陰謀趕走蔣介石，成為在中國的沙皇。”更多的說法是，史迪威企圖裝備共產黨的部隊來反抗蔣介石。

這一切終于使蔣介石怒不可遏，遂強烈要求羅斯福召回史迪威。這件事的導火線是1944年9月19日，史迪威奉羅斯福之命，在一次會議上交了一份致蔣介石的電報。蔣介石讀了電報之后，沉默地坐著，搖著一只腳，對史迪威說：“我明白了。”于是終止了會議。而后蔣介石交給赫爾利轉交羅斯?？偨y一份備忘錄，撤回了此前同意了的任命史迪威將軍為野戰司令官的諾言，堅決要求羅斯福召回史迪威。羅斯福對蔣介石讓步，10月19日馬歇爾發電召回史迪威。

據說蔣介石發那么大的火，是因為史迪威把羅斯福的電報遞交給他，是意味著把他當作史迪威的下屬，是對他的侮辱。蔣介石說史迪威“專橫地拒絕”從密支那向八莫進攻，疑心史迪威背后向羅斯福攻擊他，羅斯福聽信讒言，才會給他那樣的電報，丟了他的面子。

其實，蔣介石不止一次吐露過真話，從史迪威第一天進入中國戰區，兩人就意見相左。蔣介石希望盟軍發動兩棲戰爭來對待緬甸日軍，希望加強陳納德的空軍力量來戰勝在中國大陸上的日軍，希望維持中國遠征軍在滇西的退卻線，謹慎小心地與日軍對峙，求得相安無事，避免危及昆明、重慶的安全。蔣介石迫切要求由他掌握租借法案援華物資，和英國、蘇聯一樣無條件擁有分配權。而史迪威卻偏偏積極地要反攻仰光，要改造中國部隊，要開辟陸上國際通路，尤其是史迪威被美方授權為美國租借法案的物資分配者，成為蔣介石企圖把這些物資裝備嫡系部隊以消滅共產黨和四大家族恣意分贓的障礙。破人買賣如殺父母之仇，蔣介石與史迪威沒有調和的余地了。

1943年10月，宋子文代表蔣介石告訴蒙巴頓說：“史迪威和中國部隊之間的關系極為惡劣?！北硎疽罅⒓闯窊Q史迪威。那時候，史迪威還沒有將“租借法案物資給予中國陸軍，可能包括共產黨和國民黨在內”的設想。冰凍三尺，非一日之寒，史迪威的《中、緬、印戰區史》被美國政府扣壓不許發表，此中真相，沒有透露，人們也只好從一些傳言的零星資料中了解其梗概了。

將軍性格果如何

史迪威在中、緬、印戰區32個月，沒有閑過一天，他的工作首先是為美國的利益，也是為盟國主要是中國人民的利益。他天天遭到英國將軍們的反對，天天遭國民黨官員咒罵，他也天天在回敬各方面的質疑。他堅信，日本人是可以戰勝的。

史迪威將軍不愧為第二次世界大戰中的英雄，除了美國陸軍部一貫支持他，他幾乎是處在一片反對聲的錯綜復雜環境里。但他還是在亞洲戰場打開震動世人的新局面。

一位美軍中將，經常輕裝簡從在中國連隊里來去，在他的總指揮部辦公室里是找不到他的。有人說他不會當參謀長，總是與蔣介石意見相左，獨行其是行使著指揮官的職能;有人說他只配當連長，司令部、辦公廳他是坐不住的;有人說他不懂享受，一個罐頭一瓶檸檬水他就當作一頓午餐。

他偏信，特別偏信他自己，先入為主，以為中國團長以上的軍官都是飯桶，都是克扣軍餉喝兵血的。他明查暗訪，找當官的錯，他越過團營長去指揮士兵作戰，但是他改正錯誤徹底，從不顧自己的顏面。因而在第二次緬甸戰爭后期，不再有人說他只配當連長了。

史迪威不那么看得起蔣介石，一提起“花生”（蔣的綽號）還要加上“硬殼”兩字。他也厭惡宋子文。但是，他和宋靄齡、宋美齡時而磋商軍政大事，頗多共同語言，甚至內定由“梅”（宋美齡）接任軍政部長。“埃拉”（宋靄齡）把如何對付“花生”（蔣介石）的高度技巧傳授給史迪威。“埃拉”在史迪威面前自恨此生是個女兒身。

史迪威回國前晤見孫夫人，她哭了。史迪威不是魯莽漢，他也懂得夫人外交，贏得宋氏三姐妹的信任。

史迪威被召回國前，通過赫爾利向蔣介石提出3個綱目8項目的建議書，其中有7項條目是關系到裝備使用共產黨軍隊的。

史迪威在最后的忙亂中，還寫信給在延安的朱德將軍，向他告別，信中表示因不能與朱德和八路軍在一起，而“非常失望”。

1946年，史迪威在去世前幾個月還留下過一句話：“我心里癢癢地，想丟掉鏟子，到那里去和朱德在一起，背上來福槍?！?