劍膽琴心向《三國》

管國頌

浦玉生是我多年且很好的文友。2014年1月，作家出版社出版了他的《草澤英雄夢——施耐庵傳》，我以為那是他長此以往夙興夜寐，一種執(zhí)著、一種堅持的成就。在《草澤英雄夢——施耐庵傳》讀后，我寫下了《結(jié)在藤蔓上的碩果》，那是代表讀者的一種認(rèn)同。

時間不長，我手頭又添了一本浦玉生的新作，這就是《湖海散人——羅貫中傳》。

關(guān)于《湖海散人——羅貫中傳》、關(guān)于怎樣寫作并研究羅貫中的，浦玉生在他《湖海散人——羅貫中傳》的引言與后記已經(jīng)寫得很詳實了。而對于讀者，更多在乎的則是一本《湖海散人——羅貫中傳》能帶給我們什么。這與讀書的功利扯不上邊。讀書開眼界、長學(xué)問，知道《三國演義》、也想了解其作者羅貫中何許人也，這對于通讀、熟讀并熱衷《三國演義》的讀者來說，不是一個過分的要求。可惜，多少年來，正史上關(guān)于羅貫中的記載，十分有限。“羅貫中，太原人，號湖海散人。與人寡合，樂府、隱語，極為清新。與余為忘年交，遭時多故，天各一方。至正甲辰復(fù)會，別來又六十余年，竟不知所終。”寥寥幾個字，關(guān)于羅貫中僅有的一點介紹，直到20世紀(jì)30年代，鄭振鐸等人才在浙江寧波《天一閣藍(lán)格寫本正續(xù)錄鬼簿》中搜尋到一點線索。由此伸展，對羅貫中要“窺一斑而見全貌”，其難度可想而知。“我研究羅貫中是從研究施耐庵開始的，尋蹤施耐庵已經(jīng)整整30年過去了，而對羅貫中尋蹤的研究則始終與研究施耐庵相伴左右，其間經(jīng)歷了蜜蜂采花、蜘蛛織網(wǎng)和蛾蛹化蝶的過程。”浦玉生先生在談到他如何寫作《湖海散人——羅貫中傳》時如是說。

羅貫中生活的元末明初，其時代背景頗似三國時期，政治形勢復(fù)雜多變，整個社會處于動蕩之中，對民眾生活和心理造成的影響，一定程度上也阻礙了社會的發(fā)展。羅貫中一生的生活與寫作無疑脫離不開他那個時代。在有關(guān)歷史上對羅貫中記載十分有限的情況下，為了寫好羅貫中“這一個”，浦玉生不得不廣泛閱讀史籍、走訪三國古戰(zhàn)場，從見諸于歷史筆記、文物、口碑等入手，研究羅貫中的交游，梳理羅貫中一生求學(xué)、經(jīng)商、從戎、著書的人生軌跡。依然如研究施耐庵一般，在浩瀚的歷史煙云中，挖掘一切有價值的史料，再將若干歷史“碎片”以“三重證據(jù)法”拼貼、復(fù)原出一件《湖海散人——羅貫中傳》這樣的“元青花”。

羅貫中身世復(fù)雜，但究其一生，仍因?qū)懽鳌度龂萘x》而享盛名。 縱觀羅貫中的作品可以發(fā)現(xiàn)，他的小說，戲劇都是以“亂世”為題材的，中國歷史上共有七個分裂的時代，羅貫中就寫了三個時代。《三國演義》描寫的仍然是東漢末年黃巾起義到晉武統(tǒng)一中國為止近100年的動亂史。可以說，羅貫中是描寫亂世文學(xué)的專家，他的作品在我們面前展現(xiàn)了一幅幅觸目驚心的“亂世紛爭圖”，這些作品大都表現(xiàn)了一個相近的共同主題，就是通過對封建社會前期著名“亂世”的描寫，客觀反映了亂世中人民災(zāi)難生活的痛苦以及封建統(tǒng)治者的昏庸、腐敗和地主階級的兇殘、自私的本質(zhì);從而表明了黎民百姓對明主賢臣、開明政治與和平、統(tǒng)一、安定生活的期待和向往。作為封建社會的知識分子，羅貫中不可能對那種“亂世”現(xiàn)象作出科學(xué)合理的解釋，只能用當(dāng)時流行的“天運循環(huán)”的觀點，得出“合久必分，分久必合”的結(jié)論，這個結(jié)論也幾乎成為他作品中統(tǒng)一提示的“興亡之理”。

羅貫中如此寫“亂世”，浦玉生又怎樣從羅貫中的亂世文學(xué)、亂世身世中，溯源而上，寫作《湖海散人——羅貫中傳》的，則成了我們帶著疑問讀《湖海散人——羅貫中傳》需要細(xì)細(xì)探究的地方。

羅貫中因為《三國演義》而成中國乃至世界文學(xué)巨匠，寫羅貫中的一生不可能也不應(yīng)該回避《三國演義》。這里就面臨兩個問題： 一是不能把《三國演義》與羅貫中分開，因為沒有《三國演義》就沒有羅貫中的成名，這是一個顯而易見的事實;但是為羅貫中立傳，只僅僅圍繞《三國演義》來寫羅貫中，無疑會讓人產(chǎn)生一種錯覺：讀《湖海散人——羅貫中傳》等于又讀了一遍《三國演義》，那樣的話，寫出來的“羅貫中”顯然會流于圖解，造成羅貫中形象的單一和片面。這就帶來一個悖命題：到底是《三國演義》成就了羅貫中還是羅貫中成就了《三國演義》？羅貫中是《三國演義》的作者，他是它的主宰和全部，而《三國演義》卻不能涵蓋羅貫中的一生。所以作者在詳寫羅貫中與《三國演義》相融相合、影蹤不離的同時，更是善于從羅貫中的平生經(jīng)歷中挖掘出“這一個”的獨特故事，以強化羅貫中的鮮明個性形象。象第二章節(jié)“經(jīng)商歲月”中的“騙子贖當(dāng)”、“奪鐲揭被”、“買缸保鹽”、“飯粥之間”等關(guān)于羅貫中的生活段子，無一不以傳記的細(xì)節(jié)塑造，刻畫羅貫中機智、剛正的形象。

《三國演義》是羅貫中一生集大成之作。羅貫中生活的動蕩時代、書會中無數(shù)的歷練，使得羅貫中寫作《三國演義》有了很多的機會和很大的把握。而透過《三國演義》看羅貫中，我們又不得不佩服浦玉生是怎樣使羅貫中游走于“三國”并使其在“傳”里活起來的，一種虛實結(jié)合、以點帶面的手法，這就是為羅貫中列傳，做到既借助《三國演義》，又跳出《三國演義》。關(guān)于羅貫中生平記載的故事史料極少，如果在此糾結(jié)，列“傳”下去幾無可能，這個時候，作者只有采取避實就虛的方法。不錯，傳記文學(xué)是要強調(diào)客觀與真實，所以在《湖海散人——羅貫中傳》里，我們看到了作者選材上的嚴(yán)謹(jǐn)，即堅持“無一事無來歷”的宗旨，凡傳中涉及羅貫中的種種事件，包括一些細(xì)節(jié)，均有文獻根據(jù)，絕不憑空捏造。而同時，作為一本文學(xué)傳記，寫作規(guī)則也從未拒絕想象，這個時候，讀者在《湖海散人——羅貫中傳》里，就會沉迷于作者把關(guān)于羅貫中的一些客觀的存在演繹成的故事里，這樣既增強了傳記作品的文學(xué)性，同時也提高了作品本身的可讀性，可謂一石二鳥，事半功倍。

當(dāng)然寫作《湖海散人——羅貫中傳》僅有若干故事的架構(gòu)還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，列傳作為文學(xué)藝術(shù)的一種，它同樣對典型環(huán)境中的典型人和事件的敘述有很高的要求。《湖海散人——羅貫中傳》的寫作也遵循了這一點。 即有意識地在羅貫中的生活中取其典型片斷，讓“傳”與“形”“情”與“節(jié)”既互為實證又在實證中讓“傳”存活。象第一章節(jié)“童年時光”中，作者就有意識地抓取了羅貫中小時候的拆字、飲酒、拜師等細(xì)節(jié)故事，以表現(xiàn)出羅貫中才智上的出類拔萃。第三章節(jié)“書會才人”中寫羅貫中如何結(jié)識當(dāng)時寫傳奇的高手賈仲明、如何癡迷三國中的早期人物、又如何拜師耐庵等等，這些都為記述羅貫中后來為什么寫作成功《三國演義》作了很好的鋪墊。

許是長期研究《水滸》、施耐庵的緣故，浦玉生繼而研究《三國演義》、羅貫中，依然是串聯(lián)與并聯(lián)的方法，由研究《水滸》而研究《三國演義》，由研究施耐庵而研究羅貫中;由《水滸》中的情節(jié)看到《三國演義》中的類似。在為羅貫中列傳的寫作過程中，也依然腳踏實地、重考證與挖掘、發(fā)現(xiàn)，將羅貫中的閱歷與三國情節(jié)有機融合。像《三國演義》中的重要章節(jié)如“長坂之戰(zhàn)”、“舌戰(zhàn)群儒”、“街亭失守”等，都在《湖海散人——羅貫中傳》里或多或少出現(xiàn)過闡釋與印證。甚至連三國中的人物和事件的發(fā)生發(fā)展在搜尋羅貫中生活材料中也能得到實證。還有象《三國演義》中出現(xiàn)的一些地名，包括羅貫中為什么將《三國演義》里的一些事件的發(fā)生地放在那里，《湖海散人——羅貫中傳》里也都有所考證。其實說到底，浦玉生寫作《湖海散人——羅貫中傳》同樣也是一次發(fā)現(xiàn)、破解《三國演義》密碼的過程：羅貫中開始寫《三國演義》，常常學(xué)習(xí)借鑒《水滸傳》，所以《三國演義》中有《水滸傳》的明顯痕跡：一是刮骨療毒;二是忠奸分明;三是英雄與酒;當(dāng)然，施耐庵作為羅貫中的恩師，還是希望羅貫中能走出自己的路子。所以到后來，我們看《水滸傳》就很佩服其中的細(xì)節(jié)刻畫和人物心理描寫，而《三國演義》卻也在戰(zhàn)爭場面、語言風(fēng)格的表現(xiàn)特色上表現(xiàn)出了大手筆。

一個長期研究《水滸》，并對《水滸》作者始終充滿探究的人，在寫成《施耐庵》后，一個華麗轉(zhuǎn)身，終于又讓我們讀到了一部《湖海散人——羅貫中傳》，我知道，這同樣是浦玉生幾十年磨一劍的工夫。可以想象，磨劍的過程漫長而艱難，真可謂“耐得住寂寞，做得了學(xué)問。”值此玉生新作《湖海散人——羅貫中傳》推出，我當(dāng)再次擊掌，以表祝賀。