人民科學家的忠誠（節選）

奚啟新

1949年10月1日，新中國的成立使客居美國的錢學森心潮澎湃，十多年的辛勤準備，終于到了報效祖國的時候。他向夫人蔣英說：“祖國已經解放，我們該回去了。”

那時，錢學森已是世界著名科學家，夫人蔣英也在音樂界享有盛譽。但祖國的召喚，使他們毫不猶豫地放棄了優越的一切。

1950年8月，錢學森一家人準備乘坐加拿大班機離開美國。但是，美國國防部以莫須有的罪名通過海關扣留了他。之后，美國司法部簽署了逮捕令，錢學森失去了自由。

在美國工作的十多年間，錢學森為美國航空和火箭技術的發展做出了重要貢獻。美國專欄作家密爾頓·維奧斯特曾寫道：“錢是幫助美國成為世界第一流軍事強國的科學家銀河中一顆明亮的星。”因此，當得知錢學森要回國時，美國海軍部副部長立即給司法部打電話：“無論如何都不要讓錢學森回國，他太有價值了！”“寧可斃了他，也不要放他回國。”

錢學森沒有屈服。在失去自由的日子里，他一方面繼續著自己的科學研究，一方面堅持斗爭，尋找回國的時機。1955年5月，他從海外華人報紙上看到一則關于中國慶祝“五一”勞動節的報道，其中有他家熟悉的世交陳叔通和毛主席一起在天安門城樓檢閱游行隊伍的消息。

錢學森立即給陳叔通寫了一封請求祖國幫助他回國的信，夾在蔣英寫給她在比利時的妹妹的信里，悄悄地寄了出去。陳叔通接到信的當天，就把信送交給了周恩來總理。當時，中美正在日內瓦舉行大使級會談。王炳南大使根據總理的指示與美方交涉。開始，美方不承認扣留了任何中國公民，但當王大使拿出錢學森的信時，美方啞口無言。最后，美國政府只得無奈地允許錢學森回國。

1955年9月，錢學森全家登上克里夫蘭總統號輪船回國。臨行前，他去向他的老師、世界力學大師、美國超音速之父馮·卡門告別，并把自己的新著《工程控制論》送給了老師。馮·卡門翻看了書后對錢學森說：“你現在在學術上已經超過我了！”

在美國的十多年里，錢學森一直保留著中國國籍。他回憶說：“我在美國那么長時間，從來沒想過這一輩子要在那里待下去。我這么說是有根據的。因為在美國，一個人參加工作，總要把他的一部分收入存入保險公司，以備晚年之用。我一塊美元也不存，許多人感到奇怪。其實沒什么奇怪的，因為我是中國人，根本不打算在美國住一輩子。”

（選自2005年10月8日《人民日報》，本刊有改動）