◎武學福
姥娘門口唱大戲
◎武學福
母親的村莊離父親的村并不遠,就在村北的兩華里之外,這村叫和兒寨。母親,宋氏愛琴,宋氏是這村的大家族。舅舅宋書潤生有七個兒女,老六是兒子,名曰潤申。舅是南下的干部,回村后當了多年的支部書記,為村里的事奔忙了大半輩子……
和寨村西南不遠的地方,從西往東有一條通往山東的馬路,那時候,還不是柏油路,土路,很平,好走,路的西線從邯鄲、廣平弛來,直通館陶。廣平的樹,館陶的路,說的就是在馬路的兩邊,廣平的樹又高又大又整齊。館陶的路又直又平又寬敞。在路的北端住著十來戶人家,都是做買賣的店鋪,有茶館、肉鋪、商店、布行、車馬店、還有糧站和戲院等等,這地方位于和寨村的西南,所以人們都叫它西南莊。姥爺就在這里開茶館,姥娘也在這兒幫忙,她左手拉著風箱,右手拿著燒火的鐵鏟子,有時候她的懷里還揣著孩子,邊燒火,邊泡茶,邊做飯……
在我的印象中姥爺的個頭不高,又白又胖,安著個金牙,尖口鞋、大腰褲、對襟衫,肩上搭著一條白色毛巾,眉宇間幾道皺紋里總是深藏著淡淡的微笑……
姥爺的小店不大,三間房,前面搭著涼棚,一摸手高,棚外的桿子上掛著一個菱形的牌子,上面寫著個“茶”字,牌下還吊有一綹紅絲線,很顯眼,風一刮東擺西飄,遠遠就可以看到。棚子下面生著煤火,方桌兩張,板凳八條,茶具擺放整齊,茶葉齊全,茶館里有茶水、煙卷、瓜籽、糖果和酒菜,本地人常到這里喝茶聊天,南來北往的路客也不斷……
在姥爺小店的西邊不遠的地方有一大片空地,分前后兩個院,有好幾畝大,再往北,里邊是一個戲院,去看戲的時候他讓人先搬一條高板凳,姥爺給戲院的管家很熟,家里有人來看戲不用買票,只要姥爺打個招呼就能進去。姥爺說唱戲的是瘋子,看戲的是傻子。這些我記得不是很清,印象中只有一次,記不起那場戲唱的是什么,也不知道那是哪一年。
后來才聽說,那時候這里每年都有幾次外地的戲班子來這里唱戲,她們一來就要唱個把月,戲開場了,鑼鼓家伙一直敲,跑龍套的人臺前臺后忙來忙去,戲子有男有女,有老有少,都打著油彩,穿著不是很鮮艷的古裝,花花綠綠,唱著我看不懂的老戲……