我會好好珍惜你的杯子

?

我會好好珍惜你的杯子

只有頻率相等，才能聽懂對方在說什么。只有一顆破碎的心遇到另一顆破碎的心，才能彼此懂得：才能在冬天來臨之前，好好地相愛。

地雷花的種子

九指約我去網(wǎng)吧打連連看——這大概是我大學(xué)畢業(yè)后收到最奇怪的邀約。但是一想到吃飯、看電影那樣庸俗的約會，我還是答應(yīng)了。我們在晚上10點(diǎn)出門，吃了一大份砂鍋粥之后才跑去網(wǎng)吧。我穿著時(shí)下流行的睡衣風(fēng)格的套裝，九指則一如既往地穿著運(yùn)動衫，雙手插在口袋里，掏出身份證對網(wǎng)吧老板說：“要兩臺機(jī)子。”

九指當(dāng)然是外號，但這是一個(gè)很準(zhǔn)確的外號，因?yàn)樗拇_只有九根指頭，右手大拇指在小時(shí)候被一把菜刀帶走了。一個(gè)小朋友是怎樣把自己的手指玩兒不見了呢？事到如今他已經(jīng)不肯解釋了。

少了一根手指頭不妨礙九指成為業(yè)內(nèi)最好的設(shè)計(jì)師，他靠著剩余的那九根指頭在電腦上做出各種華麗有品味的畫面。甚至挽救過一家瀕臨倒閉的小公司，一度成為業(yè)內(nèi)奇談。

在公司的時(shí)候我們并不算熟，只是偶爾見幾次面而已，我們兩個(gè)部門想要合謀炒掉經(jīng)理，我心想跟著九指總不會有錯(cuò)的，于是也參與了這次策反事件。但很顯然，我們對辦公室政治不如那些職位高的人精通，不僅沒有干掉那兩位討厭的經(jīng)理，還集體被開除了。事后大家都很快找到了工作，唯獨(dú)我跟九指還在失業(yè)當(dāng)中，倒也不是找不到，只是單純的不想找而已。

我們的住處離得很近，所以常常能在便利店和咖啡館遇到，九指總是一副百無聊賴的樣子，坐在咖啡館里玩兒游戲，一玩兒就是一下午。有一天我看到他蹲在路邊喂貓，手里拿著日本料理店的鰻魚便當(dāng)，他吃一塊，給貓吃一塊，那個(gè)時(shí)候我看著他縮成一團(tuán)的背影，忽然覺得自己有點(diǎn)兒喜歡他。

而現(xiàn)在我跟這個(gè)有點(diǎn)喜歡的人坐在網(wǎng)吧里玩連連看，我們玩兒得都非常慢，像老年人一樣對著電腦玩兒半天，才能找到兩個(gè)一樣的。旁邊逃課打游戲的青少年一臉鄙夷地看著我們，我們都假裝沒有看到，非常的厚顏無恥。

從網(wǎng)吧出來后天已經(jīng)蒙蒙亮了，九指邀請我一起去吃早餐，我當(dāng)然不會讓他有機(jī)會仔細(xì)看我一夜未睡沒有補(bǔ)妝的臉，所以理所當(dāng)然地拒絕了。他看起來有些失望的樣子，可是經(jīng)過一個(gè)小花壇的時(shí)候他突然停住，接著對我說：“張開手。”

“嗯？”我不明就里地伸出了手，他變戲法一樣地放了幾個(gè)黑色的顆粒在我的手心，然后高興地說：“地雷花的種子。”

那個(gè)瞬間我明白，我一定是真的喜歡上九指了。

人生沒那么簡單

一個(gè)成年人還在暗戀一個(gè)人，是不是有些失敗？

可我不知道怎么開口，一個(gè)我很喜歡的冷門作家說過，25歲之后認(rèn)識任何人都是重復(fù)。在我看來，25歲之后的戀愛也都是重復(fù)。

一次次的相識，一次次欲蓋彌彰的暗示，一次次心知肚明的約會，一次次輕車熟路的表白。任何一個(gè)戀愛4次以上的人，都玩膩了這一套，我不禁覺得厭倦，并且認(rèn)為這些方法對九指來說，一點(diǎn)兒效果都沒有。

我總覺得九指不是那種迂回的人，倘若喜歡一個(gè)人，會直接講出來，但仔細(xì)想想我并不是那么的了解九指，也許我的猜測只是幻象。

為了確認(rèn)我對九指的感情，我約他出來吃飯，在一家非常適合表白的店里，我穿著自以為豪的裙子，化著淡妝，噴了香水，但他仿佛視而不見，看著菜單說：“哇，好貴！”

其實(shí)這頓飯無論對我還是對九指的收入來說，都不算什么大數(shù)目，但他還是很計(jì)較的樣子，一直皺著眉，我不敢想象九指是個(gè)小氣的男人，只是覺得就算他再小氣，我也一樣會喜歡他，于是我鼓足勇氣說：“我有話想要跟你說。”

他好像有預(yù)感似的，沉思了一會兒才對我說：“下一次再說。”

那之后他就消失了整整幾個(gè)月，直到秋天的時(shí)候才出現(xiàn)，邀請我去恐龍博物館。

多么特別的約會場所，我欣然應(yīng)邀，他一臉風(fēng)塵仆仆的樣子，跟我說：“我分了一個(gè)手，然后又買了一套房子。”

“在哪里？”

“斯洛文尼亞。”

“哪里？”我不敢相信自己的耳朵。

“一個(gè)說不清是中歐還是東歐的小國家。”他說。

我得承認(rèn)我周圍移民或者在海外購置房產(chǎn)的人不多，但我也知道大家都去加拿大或者新西蘭，我甚至不記得世界上有一個(gè)叫做“斯洛文尼亞”的國家。

九指跟我說，他一直過得很節(jié)儉，因?yàn)樗呐岩恢贝饝?yīng)有房子才肯跟他結(jié)婚，以他的收入來說，買房也不是太困難，但有一次吃飯的時(shí)候，他忽然懷疑，還30年貸款的人生，有何意義？

“我很久沒有吃過那么貴的飯了，再上一次還是忽然想吃鰻魚，就去日本料理店點(diǎn)了鰻魚便當(dāng)，原本想給女朋友帶回去一份的，但是不知道為什么不想帶了，所以就拿去喂貓了。”他說。

我很想告訴他我那天看到他了，但我沒說，只是問：“然后呢？”

“然后就糾結(jié)，付了首付后，我要過多少年這樣的日子，思來想去，我想還是分手吧。我去旅行了，在東歐花了一些積蓄，在經(jīng)過一個(gè)叫斯洛文尼亞的小國時(shí)，發(fā)現(xiàn)那里的房子很便宜，我就買了一幢。現(xiàn)在我是個(gè)身無分文的窮光蛋了，我又得出去打工，才能裝修得起我那套房子。”他說。

顯然這段話里沒有任何我可以開口表達(dá)的余地，但這段話也讓我忘記了我這次來的目的，我看著博物館里那些碩大的恐龍骨架，忽然覺得人生這事兒，并沒有我想象中那么簡單。

于是我們都靜默下來，認(rèn)真地看了一會兒恐龍，就各自回家了。

什么樣的男人值得去愛

后來九指就開始工作了，以他的能力找到一份不錯(cuò)的工作非常容易，他跟我說：“你準(zhǔn)備開始工作了嗎？我可以把你介紹進(jìn)公司來。”

我說：“不太想，我還準(zhǔn)備再休息一會兒。”

“那么，玩得開心。”他說。

我默默地計(jì)劃著去東歐的旅行，不知道為什么非常想去那個(gè)叫斯洛文尼亞的國家看一眼，總覺得這樣能夠更了解九指一些。

我有時(shí)候會回憶我的17歲，那時(shí)候我是個(gè)勇敢的少女，喜歡一個(gè)人，會走過去告訴對方，死纏爛打，頭破血流。23歲的時(shí)候我也一樣，為了一個(gè)男人，心力交瘁過，徹夜流淚過……我的心就在這些過程中漸漸磨出一些小裂紋，變得凹凸不平，甚至有幾個(gè)豁口。如果這些損失帶來什么教訓(xùn)的話，那就是我逐漸明白，什么樣的男人值得去愛，什么樣的感情值得去嘗試一下。

但這種經(jīng)驗(yàn)帶來的后果是我能喜歡的人越來越少，驚擾了九指之后，我不知道下一次會是什么時(shí)候。

這樣想著，我心里開始有一種淡淡的痛感，跟17歲不同，它非常的具體，以至于我要捂住胸口，才能讓自己好過一些。

我把在陶藝館做的一個(gè)相當(dāng)失敗的杯子，在出發(fā)前寄給了九指，并且附上了一張紙條，紙條上寫道：“我很喜歡你，這個(gè)杯子就是我的心，我暫時(shí)寄放在你這里了，你愛怎么用怎么用，要是喜歡就請好好珍惜，要是弄壞了也沒有關(guān)系，我自己修修補(bǔ)補(bǔ)倒騰一下也還能繼續(xù)用下去。”

失敗的杯子和鯨魚的戀愛

等我從東歐回來的時(shí)候，冬天已經(jīng)來臨，這一年很早就下了雪，暖氣卻一直沒來。我在房間里蓋著被子哆嗦的時(shí)候，九指打了一個(gè)電話給我，他說：“出來看鯨魚。”

我思索了很久，才咬著牙從床上爬起來，并穿上了兩件毛衣一件呢子大衣出門。九指還是老樣子，穿著厚厚的羽絨服，有點(diǎn)兒邋遢又有點(diǎn)兒落拓的樣子。我以為我們會去海洋館之類的地方，但是不是，他帶我去了他家，打開背投，看了一部有關(guān)鯨魚的記錄片。

巨大的鯨魚在墻上浮動著，那么龐然又那么溫順，令人哀傷。九指跟我都沒說話，直到看完了記錄片，他從廚房里拿出一個(gè)托盤，上面擺著茶壺，和我做的那個(gè)失敗的杯子。

以及，另外一個(gè)失敗的杯子。

“我做的。”九指指著那個(gè)杯子說。

那個(gè)杯子同樣有點(diǎn)兒歪，燒制的時(shí)候也留下了裂紋。他把沖好的大麥茶倒了進(jìn)去，然后把杯子遞給我，接著拿起自己的杯子，握在手里，暖了暖手才開始喝。

我看著他，然后他說：“我會好好珍惜你的杯子的，也請你珍惜我的。”

就這樣，算是表白了。

我把腦袋靠在九指的肩膀上，靜靜的，不說話，卻有種前所沒有的幸福感。

鯨魚靠音頻交流，只有頻率相等，才能聽懂對方在說什么。只有一顆破碎的心遇到另一顆破碎的心，才能彼此懂得，才能在冬天來臨之前，好好地相愛。

編輯/徐金皓張德博