行者無疆（四題）

冰水

一、印象埃及

埃及注定是相思很久一見傾心的戀人。在我醞釀這段行程前，已經完成情感的時空出游，因為古老生息的尼羅河，久久藏于我案頭的書本。在我走完這段行程后，一直處于時空穿越的剪刀差，因為夢幻深情的地中海，輕輕搖曳于我遠行的夢中。

我想，關于埃及的文字是需要時間準備的，她已經被億萬相思成災的旅人深耕，嵌進了煙熏火燎的歲月。她一直以站者的姿態，書寫古老。曾經的文明古國，日月星辰，山川河流，如紙莎草畫，比中國造紙術還要早上千年的紋理，就這樣攤開，灼灼的智慧，在時間的運河上，關注細節。我只能以匍匐的姿態向她靠攏，成全相思已久、曾經相望的夢境。

遠古的傳說 不老的文明

她很古老，如同一張發黃的明信片，褶皺的彩繪，追溯到4000年前古王國。當時盛極一時的尼羅河流域，滋養了萬千生靈。最強盛的新王國時期，版圖遍及今埃及、西奈半島、巴勒斯坦、以色列、約旦、敘利亞，完成法老構建的政治堡壘和商業中心。在這一片蒼茫雄渾的金黃土地上，古埃及，一睡就是3000年。公元前332年，希臘馬其頓王亞歷山大大帝侵入，滅了波斯王朝，美麗的希臘化時代開啟。亞歷山大，地中海的明珠，成了托勒密王朝的新據點。此刻，來了一個女人，一個靠征服男人來征服世界的女人，女王克里奧帕特拉七世，埃及艷后，吞噬了兩位王者的心。她是尼羅河畔的一條花蛇，一條艷極群芳的花蛇，三十八載絢麗花季，被一條小蛇吞噬了傳奇的一生，戛然而止。這是公元前31年，埃及王國滅亡了，成為東羅馬帝國的行省。古埃及的精神也隨之消失，留下了金字塔、神像、博物館、帝王谷、方尖碑……

有些文明在沉睡，有些文明在蘇醒。

我兩次去了金字塔，一晨一昏，看朝陽和夕陽。帶著思維里的記憶符號，在駝鈴舞動的沙丘，膜拜4000年的歲月滄桑。獅身人面像的背影，定格在我粉色紗巾的揚揚風中，勾勒成巨型的輪廓。背后，是胡夫祖孫三代的金字塔，屹立在吉薩古城的邊緣，233米，10萬工人30年的時間，在無邊的平林沙漠，是歷史規格的高度，望塵莫及了。在埃及，胡夫金字塔不是個案，類似的金字塔大大小小有九十多座，在陽光的照耀下，亮出歷史的光澤，被不同種族不同年齡不同信仰的人群撫摩、朝拜、驚喜、思念。

帝王谷在我情緒彌漫的時候展示在了面前。走進帝王谷，盧克索的“露天博物館”，在荒無人煙的石灰巖大峽谷中，六十四位法老粉墨登場、華麗謝幕。彩色壁畫、象形文字，長蛇、鴛鳥，神貓、神鷹，色彩明艷的圖騰，想象當年的奢華，掩埋了多少經得住推敲的秘密呵，讓時光長嘆。我的蠱惑來自于女王谷中女王殿，古埃及首位女法老，哈特謝普蘇特，她就長眠于這座三層的建筑中。沿著長長石階，走向禮堂式的長廊，有女子的優雅氣韻，飄來，淡黃色的神柱，似乎，如蘭呼吸尚在。沉思在午后暴曬的陽光下，這位女子，在男權的埃及王國，該是何等聰明伶俐，深諳權術，才能護佑這一片土地繁華富庶？難道真的是太陽神阿蒙之女？還是埃及歷史上必然的曇花一現？不缺乏神話的土壤，就這樣不停地創造著奇跡。哈特謝普蘇特的突然失蹤，也成了千年不解的秘密。埃及人不知，世人不知。她就如一出密謀許久的故事，突然間沒了結局。

不知道埃及的土地上藏著多少神廟和方尖碑？廊柱、塔門、浮雕，一個門進去，另一個門出來，關于神，關于圖騰，晴空大地都是雕刻家和彩繪家的藝術盛宴。而我，只深深記住了去卡納克神廟路上看到的門農石像，兩尊像，風燭殘年。對于埃及的鐫刻，這兩尊像顯然太弱小，在我心里，卻是針尖的刻度，是因為灼痛于瞬息消失的光芒。相比較而言，盧克索神廟偉岸多了，她是古埃及法老艾米諾菲斯三世為祭奉太陽神阿蒙、他的妃子及兒子月亮神而修建的，至十八王朝后期，又經拉美西斯二世擴建，規模空前。此時，你會愛上拉美西斯二世，因為他的影像很美，似乾隆王，在位六十年，內外雙修，功勛卓著。那時，他們駕御了天文、星象、地理、數學、物理龐大的科學體系。那時，以現代人的眼界，依然是無法觸及的高度，我們只能以神祗或權術敷衍解不開的謎團。

埃及博物館，三十多萬件文物，裝載著每一位朝圣者都想覷見的秘密，遠至希臘和羅馬的曾經。盡管她敞開心懷，卻總是穿不透。浩繁的文明碎片，在紙莎草紙文獻上，古埃及科學、文學、歷史、法律一一復述。就這樣躺著、豎著，太多了，只能封存著。

神秘的宗教朝圣 豁達的人生景仰

她很神秘，方廳、拱頂、宣禮塔拼接的清真寺，伊斯蘭古典建筑美學，蘊藉悠遠。長長瘦瘦的屋頂，迎接一千三百多年的塵沙漫卷，一頁一頁翻開。正好齋月，在埃及你可以聽見伊斯蘭教經一天五次在城中廣播，如警報聲，聲聲而來，你的心會一陣陣發緊。驢車和馬車在街衢穿行，94%的人，朝著一個方向，跪拜，一天五十次的虔誠，執著于心，這是巨大而高密度的信仰。伊斯蘭教，已經成了埃及人的生活方式，納入到每一個生活鏡頭，他們是溫和的遜尼派，主張和平，與少量的基督徒共處，不排異，世世代代一起生息。

他們相信死后復生，尊重死亡的每一個姿態，等待在另一個世界靈肉的結合。上至達官，下至黎民，一致尊崇死亡的約定。躺在黃金、寶石鑲嵌棺槨里的木乃伊，身符綠色石頭做成圣甲蟲或人心的形狀，是埃及尚神的一個符號，是他們尊重死亡的一種具象。數千年，靈魂因有了棲身之處而沒有被外界打擾，可以依舊鮮活，讓世人得以解析一段滾燙的歷史源流。

開羅老城，公元十世紀就已經袒露在黃沙地上，任其繁華落盡。一條城河，懶洋洋地睡在陽光下、月光下，在都市熱鬧的喧囂中，閱讀經久不去的真誠。土著的長袍面紗，神色祥寧，穿越擁擠的小巷，黑的、白的、咖啡的，色彩素雅黯淡，與老煙館、老店鋪、老書店渾然一體。酒肆賣著類似酒的飲料，還有火烤的阿拉伯餅;煙館賣水煙，五個埃鎊可以消遣一段時光，濕煙草加了水果干絲，放進nargileh的盛器里，燃燒的木炭點燃，過濾的煙草進了心扉，淡淡透過每一個細胞。這個城，沒有洗刷，泥土的芳香，開誠布公。

或許已經陳舊，終將不老。

對哈利市場的向往是香水，女人的氣場。琳瑯滿目的“中國制造”，貫穿一條長街。老埃及的工藝品和香水是她獨特的氣質。“生命鑰匙”“圖坦卡蒙”“埃及艷后”“五個秘密”“艾達”，還有傳說中埃及艷后迷惑凱撒和安東尼的“沙漠秘密”，想象名字，便是充滿幻覺的奇異。香氛彌漫于埃及人各色宗教儀式和神話傳說中，伴隨著祈禱、愛情、求醫問藥，從生到死，一點一點擴展，不會變質。

阿拉伯人與生俱來的浪漫，因為香精的傳播，沒有淹沒在伊斯蘭教嚴格節制的戒律中。《舊約》有記載，當摩西出埃及的時候，上帝命令他覲獻橄欖和香料制成的圣油。在埃及，香料的提煉可以追溯到公元前4000年，與金字塔同齡。在尼羅河兩岸那些龐大神廟的遺址中，依然保存著香精實驗室和香精配方壁畫。香精文化與埃及相生相息，她滋生了埃及的繁華和浪漫，育養了傳統的復蘇和人性的豁達。

阿拉伯商人，高鼻梁，深邃的眼神，一腔火熱的胸懷，緊緊攢住過往旅客的心。在川流的古代世界貿易三大角，中國和歐洲的貿易基本通過阿拉伯商人完成。他們，一直是太陽照耀的國度，駝隊穿過浩瀚的撒哈拉沙漠到達西非，置換絲綢、瓷器和黃金。如今的街衢，有胡蘿卜、有色石子、陶片、琺瑯，可以聽到商販們操著各個國家版本“你好”的語言跟你打招呼。他們，依然是中東的軸心。

夜晚的哈利市場喧鬧異常，各色人種，露天的狂歡。與清真信仰的內心圖騰相異，阿拉伯人是奔放的。

一半是海水 一半是火焰

她很堅韌，一條大河的文明，牽掛了5000年。尼羅河，世界第一長河，6670公里，流經九個國家，在埃及，1350公里，注入地中海，塵埃落定。240萬公頃的土地滋養，在撒哈拉沙漠留下了許多綠洲，如明珠鑲嵌。埃及1000萬平方公里的土地，96%是沙漠，一半是海水，一半是火焰。

撒哈拉、地中海、尼羅河、紅海、蘇伊士運河，她們，都是在搜索引擎上的世界名詞。

對撒哈拉沙漠的想象，起初因為三毛和荷西。三毛的撒哈拉在我心里是金黃色的，事實上，我們行走版圖上的撒哈拉卻是黑白黃相間的。在茫茫戈壁上，隨時可見一座座突起的黑色沙丘，荒涼、死寂，橫亙眼前。沙漠腹地，又是另一番景象，白得刺眼的雪花石，形成“蘑菇沙丘”。在近十小時的行程中，黃沙漫卷，沙礫飄揚，黑白黃的交替，白天夜晚的更迭，雄渾蒼茫或者簡約散淡，交匯成無法阻擋的滄桑。這一切，與三毛的愛情似乎很遠很遠。我的呼吸艱難而局促，只有思維如奔馳的駿馬，披著銀色的月光，在這片土地上來回穿梭。

此時，一所古舊的紅磚房子映入眼簾。在這個無法觸壁的宇宙空間，紅磚房帶來了生機，一群忙碌的阿拉伯小商人，笑意寫在臉上，賣著小食、可樂。這是沙漠肆虐中的一處小商店，是一處幸福的驛站。埃及人知道，沙漠底下都是石油和天然氣，他們是能源國，一公里兩毛錢的汽車油費，生活足夠悠閑，他們不需要太奔波。那些趕路的游人，相互攀扯，喝著可樂打發時光。有紅黑臉龐的土著孩子，他們渴望的目光看著你，你斷然不該忘記帶上很多清涼油，他們會悄悄收下，很是感激。

對地中海的向往是因為亞歷山大和希臘，兩岸絕倫的美色。

相比開羅，亞歷山大如開放的百合，寧靜而雅致。作為伊斯蘭文明和西方文明交織融合的匯點，這一片湛藍的水域，從古至今，一直讓人沉醉和迷戀。她不缺少美，藍色的天空和大海，淺黃的城堡，清揚婉約的色彩，勾勒出圖塊布局，是動態的油畫。夏宮（蒙塔扎宮）位于海濱大道東端，延伸至海灘，密林幽靜，融合了佛羅倫薩與土耳其風格，感覺正處在希臘的王宮。一直以為龐貝神柱是與商賈風流的古羅馬龐貝古城相關聯的，其實那是我的囈語。作為亞歷山大徽標的龐貝神柱，建于公元297年，是為紀念黛奧克雷軒皇帝在此分糧賑濟災民而立，后來成為海航者的指標。而龐貝古城，已于公元79年在維蘇威火山大爆發中徹底消亡了，前后兩百年。我的記憶，只因電影《龐貝古城最后一天》的慘烈，太輝煌，寂滅的太徹底，而深深銘記了。

紅海的出名似乎與暴力事件相連。你親臨現場才知道，她是獨一無二的。作為新舊文化的結點，我們親歷了紅海的玻璃船，感受紅海一隅驚艷的心動。船長是個嬉皮士，一路笑聲，那顯然不是工作，而是生活狀態。紅色的夕陽、紅色的沙灘、紅色的心情，光影游移，游客喧囂。這不是生計，這是生活狀態。記得我在晨起的時刻看了海，看淺水處彩色的海魚，以及海邊休憩的茅草屋。纖維的光澤，打在攝影人的臉上，太陽慢慢滿上來了，幻覺是在歐洲的一個海濱。那時候的海是靜的，而這一刻，大海是鬧騰的。

埃及的旅游警察，是流動的風景，不用再擔心紅海慘案。

尼羅河是埃及不得不說的故事。汽船、帆船、渡船、游船，整齊地碼著，或移動著，感受3000年文明時光的悸動，除了感嘆，還是感嘆。不管是開羅段的渾濁，還是盧克索段的清洌，兩岸一例郁郁蔥蔥，風光綺麗。天空的蔚藍、河畔的綠洲、酒店的奢華交相輝映，歷史的畫卷徐徐展開。埃及人的生命之源，這條河，曾經是，現在是，將來也是。重生或者泛濫，生活依然。歡快的肚皮舞和旋轉舞，她們不特有，卻是異國情調的“中東拉斯維加斯”。

蘇伊士運河醒著，一條年輕的人工河，節省了海運8000公里。她在我們的地理書中存在著，她是埃及的未來。

二、越南，沒有終點的絕色盛宴

我以這樣的姿勢，盤踞在你的面前，越之南。——題記

在路上——抒情的紅豆南國

抵達南寧吳圩國際機場，亞熱帶季風區，“草經冬而不枯，花非春而常放”。因為紅豆，古邕州成為歷史的情人牌坊。這座八桂中部的大都會，邕江穿城而過。邕江是南寧的母親河，一萬多年前就哺育著南寧古人類的繁衍生息，是南寧的生命之源。

而我，對這紅豆南國的理解，是美麗的木棉花、朱槿花。南寧是與鮮花一同綻放的，舒婷的《致橡樹》曾經是我們那一代人唯美的向往，“我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起。我們都互相致意，但沒有人聽懂我們的言語。”木棉花是女人之花，紅艷艷地開在相思的胸膛。朱槿，又稱扶桑，是南寧的市花，名字就是攝人心魄，更見深紅、紫紅、宮粉、澄黃、白色的花蕾綻于樹梢，讓人喜愛的灼灼心疼。

我們的車急急地趕著去北海的高速，風馳電掣。這一程蜿蜒的公路，盛放著犁人的稻田，翻新的泥土耕耘的籬香，更有野間郁郁的閑趣，紅的、黃的、綠的，都是純粹的發嗲的顏色。路旁的蒼松翠竹，葉片肥碩，生姿朗逸，那定是肥沃的土壤和充足的陽光滋養罷。一大片桉樹林，把地兒的小草蠶食了，只剩下孤絕的自己，兀自矗立。我看到了那些充滿野趣的花兒，那些還沒蘇醒的土地，那些小花山羊和斗笠女人，那些甘蔗林和青松崖，世態萬象，都以自己的姿態站成郁郁蒼蒼，沒有成功和失敗，只有生命和死亡。

北海在黃昏時分出現在眼前。夜晚的棕櫚樹大道，明月闌珊，有香透的花骨傳遞著零落的繁華。坐在銀灘邊的落地玻璃前，窗內，一場饕餮大餐在上演，南來北往的游客舉杯歡飲，不經意的碰撞，熱情如呵出的暖流，向四面八方涌出。窗外，熱帶樹木在風中搖曳生姿，樹影婆娑，南國風情，溫潤地把思鄉的心情撐滿。

海邊潮起，夕陽收盡了最后一線黃昏，歸帆競發。銀色的海岸線，一浪一浪拍打，遛狗的女子、牽手的情侶、賣貝殼的小商販……一排深深淺淺的印痕，浪漫而寫意的風帆，空氣里開始流動柔軟和深情。

友人說：看水者莫若海，表，濤洶萬頃，詭秘縱橫;深，天心月圓，橫寂蒼茫。見表者知其麗，見深者亢其莊。欲清暢神秘，則由表及里，由淺而深，天道大同。

南國夜，可以聆聽海的聲音。我住在銀灘大酒店，就在海邊。夜張開雙臂，擁著柔情的沙灘。我的陽臺，曬著月色，一室的馥郁，攆過松軟的地毯，鮮花滿地。風跑進了被臥，海藍藍的喘息，玫瑰色的心情，秋意更濃。

草間有蟲鳴啁啾，這一定是南國暮秋的最后一只蟬，她孤寂地把宋詞唱絕，或許還有一首小令，正以古風的格式雄關漫漫，借著風兒，落我清香的枕？采我羅衣，呵我鬢眉……

沉睡，一個夢的開始。

在海上——掌槳的女人斗笠

夜九點開船駛向大洋彼岸。

深夜催眠了疲憊的旅人，除了深藍海水在渦輪撩撥下的喘息，找不到任何天籟的音律了，靜謐如深谷。茗花女王二號，在南海上“哧哧”地咀嚼著波紋，晨七時輕輕地把我搖醒。

穿過狹長的通道走向甲板，溫潤的空氣撲面而來。甲板上站滿了人，裹著風衣披肩，鼓噪著鄉音。我著一身黑色的公主裙，暖風搖曳，近處桅桿被風鼓起的越南國旗告知我已經抵達異國海域。遠眺一望無際的海平面，除了黃綠色的海水，莽莽蒼蒼的遼闊，尋不著視線著陸點，估計離美麗的下龍海域還有不少的距離，不似中國導游游說的八點便可以抵岸。

隔一宵，煽情的南國、紅豆之鄉遠離，恍若天涯。唇邊的落花馨香猶在，生生地與岸那邊斷了聯系，揮之不去的牽掛，有了回望而啟開了魂牽夢縈的序幕。淅淅瀝瀝的南洋江濤，我可以感受到更添新愁的情緒丟失在滾滾的江水中，而暖融和溫情，又催我歸途急切的腳步。我看著一浪一浪的海水，在太陽初升的霞光里，發散出五彩的線譜。

太陽拔節了。下龍灣的海岸線逐漸映入眼簾，海上石林，千奇百怪地聳立，或壁立千仞，或婀娜成柳，石灰巖的火化層，有一種堅挺的脈絡，若男人的魂魄，在這個新興的海濱之城，長成巖上的松。這身段窈窕的歐亞大陸板塊，掘動了流采的音符，讓水脈成團、成洋。三十多米的深水下，不知暗藏了怎樣的玄機，讓“水上仙山”美到銷魂？接團的阮導是個可愛的越南女子，她的語言很抒情，如大洋上1969個島嶼的風姿，散落而輕幽。她青青翠翠地笑著、說著、唱著，點暖了周遭男人的心思，甜糯的空氣布滿了掠艷的默許，我們的旅程開始五彩絢爛。

有越南南方上來的小商販，叫賣水果和海鮮，爬上了我們的游船，打著手勢，間雜不流利的中文。有戴斗笠的女人掌著槳，默默看著來往的游客，有期許、有溫暖、有不容拒絕的呼喚。我們下了游船，買了些生猛，吃了一頓花團錦簇的海鮮大餐。這是海的兒子富裕的賞賜，可以讓我們豐衣足食。女人劃著槳離去，斗笠如詩意的小帆，漸漸地隱沒在陽光紅彤彤的海平面上。

在海上漂游四個小時，感受純粹的陽光和清澈的海水，很閑逸。看一處與桂林大同小異的熔巖，感覺回到南中國。抵達岸邊，水上的集市，歡樂成一道特別的情致，相比水中的海鮮叫賣，這里的小商販更是直性子，熱情似火，喊得歡暢，似乎不是為了生計，而是一出登臺的表演，一節一節地敘述著。一位皮膚黝黑的年輕男子，用夸張的中文給岸上女游客獻媚，叫賣香蕉、菠蘿、香瓜等水果，生意火紅得很，除了買賣，想來那賣著的物什好似道具了，他并不在意。

下龍，海濱城市，正崛起，大興土木。上岸的感覺比較簡糙，這個城市除了酒店就是餐館、商場，有些兒混亂和張狂。拔地而起的建筑群擴展著城市的版圖，還有，閑散的游客和土著，交錯在一起的步伐，不和諧的和諧。秋紅餐館的團餐，擠滿了形形色色的旅人，吃什么已經不重要了，感受這個海濱城市的特點，很國際，除了四海游客，還是四海游客。

出門到皇家公園看越南國粹水木偶表演，古老的民間藝術，源于900多年前的紅河平原，真的很老了。紅河平原多湖泊，與水淵源千絲萬縷，“水亭”后表演的越南的女子亦如水，婷婷裊裊，極美，極平和，男子精銳帥氣，標致的很。樂團的那些老者，銅鑼、笛子、簫、揚琴、胡琴，清一色的傳統道具，厚重地掀開一個又一個拿捏不動的音符，想起云南的納西古樂，精髓是一致的吧。我喜歡皇家公園里面的榕樹，一株一株挨著，愁絲千結，漂洋過海的心息，就那樣夾雜著、纏繞著、喘息著。

在城中——斑駁的懷舊木窗

我們的行程主要在越南北部的河內和胡志明市，沿途經過一些美麗的小城鎮。雖不是越南最美的行吟路線，亦可以感受到南洋文化與中華傳統文明的一衣帶水。這個狹長的國家，縱向幾千公里，橫向最短處僅四十余公里，最寬處亦不過六百公里，形體如絕色女子，頭頂著巨大的中國版圖，懷柔著泰國、老撾、柬埔寨。一直以來對越南的理解是民不聊生、食不果腹。事實上，行程的景致告訴我們，現代媒體傳遞的信息有很大偏差。越南的老百姓相對比較富裕，公路兩旁一幢幢法式別墅寓示著尋常人家的閑適生活，那一片肥沃的紅河平原也告示了這個農業大國有著山肥水美的自然景觀和人文生息，俯仰都是郁郁蒼蒼的生態呢。

從下龍途經海洋省抵河內，三個小時的車程。雖然沒有高速公路，整個行程暢通無阻。一路行過的公路邊并行的火車軌道似乎已不啟用，可見這里的公路路況相當不錯。路邊老舊的房屋以法式建筑為主，新式的漁民房屋有一些改良，依然殖民的貴胄氣質，散發著法式浪漫的情懷，有些根的，便能枝繁葉茂著。

海洋省作為農副特產的發祥地，也是英雄母親的故鄉，今日山川秀美，蓄含著昨日戰爭的烙痕，有鐵銹的古舊和南洋紅木的堅韌。這里生產綠豆糕、越南紅木、沉香、奇楠木，還有玳瑁，都用中文標識，南洋一統的歷史痕跡。觸摸沉香的紋理，活生生地捆綁著依然生長的能量，這樣的生命，總讓人敬畏。

至河內，越南首府重地，沒有大都市的繁華和明亮，潮濕的空氣與昏暗的街道，荒蕪和蕭瑟，接踵而至。與今日國內相對，至少遲滯二三十年。這個城市承載了一千多年的古文明，曾經是中國國土的一部分，同宗血脈連心的溫情，那樣的情懷可以讓不同種族的人惺惺相惜。在巴亭廣場，類似天安門廣場同樣的政治樣板，只是，略顯弱小和平民。獨柱寺、胡志明故居、主席府，溯流到幾十年前一位偉人艱苦卓絕的歷史足跡，是曾經的，是當下的。斑駁的懷舊木窗裝點著這個老態龍鐘的古城，已然與現代文明的腳步有些不和諧。城區棋盤的格局，細細長長的店面房，臟亂膠著的街區，不堪重負的電線桿，幾百根密集凌空的電線，壓得思維嚴嚴實實，不敢歡暢地呼吸。

胡志明市，我寧愿喚她西貢，可以滋長懷舊的情感。西貢是越南的經濟中心，相比河內要繁華得多。街道雖窄，明顯鬧騰多了。滿街飛奔的摩托車，引擎的轟鳴聲合成了城市的主流交響樂。一些旅行中巴，摻雜其中，非常熟練地游街走巷。每一處景點下來，都可以覷見賣水果和橡膠鞋的小商販，駝著自行車，悠閑地叫賣。原色的橡膠鞋讓我們回到父母年代的復古情懷，買一些，珍藏。西貢的統一宮、戰爭遺跡博物館、圣母大教堂、中央郵局、越南人民委員會一例地法式浪漫，顏色鮮亮。城區的住宅新舊交替，別墅和多層，都有陽臺，花草生息，陳述著健康的生態。

我想，白天的越南古城呈現給旅人的是歷史的蒼茫，有捶打鍛造的血色錚錚，木格花窗和花裙子姑娘，讓我們，凝重而感傷。夜晚，我們走過河內的還劍湖，西貢的古街道，燈火闌珊下，古城呈現出另外一份嬌媚。咖啡、書吧、酒吧，各色人群，火辣辣的蠱惑，法語、英語、西班牙語，漫溢在大街小巷。MTV，FOOT MASSAGE的霓虹招牌，掩蓋了白日的古舊落拓。澄澈的燈火，張揚的氣息暗流涌動。釋然了，那是另外一種面孔。越夜越蠱惑。

三、一位女子的麗江

當我踩著四方街的五花石，我知道，我與神靈的距離很近了。初秋的太陽暖暖地曬著，金黃的向日葵、粉紅的大麗菊，在兩千四百米的海拔，納西人猶如一出古文明的童話，讓每一位游客成了歌者和舞者。

這是我第二次來麗江，抱著詩人般的感懷，在納西人家門前緩緩流過的清溪，翻曬時光，重續那一段還沒有讀透的曾經。此番遠行，我將在此停留許久。

心靈擱淺

我一直把麗江看作我夢中的天堂。

在橫斷山脈的茶馬古道上，一個古老的民族，一懷寬綽的胸襟，流淌著一種厚實的文明。峽谷和草甸、雪山和湖泊，在東巴圖騰中定義了自然和藝術、懷舊和希望，木府的四方街是一個支點。

在這里，你一定可以忘記所有，如每一位尋夢者，推開客棧的門，在鏤空花窗的屋檐放下沉重的背包，撩撥寂靜，聽屋角海棠花開，看照壁掩映的月色。或者，與納西的男子聊上一段關于這個民族的逸事。這是一個多情而強悍的民族，被譽為“世界殉情之都”的民族。浩浩大江折成宅前屋后的涓涓細水，綿綿群山伏成通天貫地的青青綠野，愛情在這里發芽。納西的男子都留著飄逸的長發，古銅的膚色，迷離的眼神，隨時飽和的情緒，等待著隨時發生的故事。他們的身上有一種民族的特質，雪域高原的遼闊高亢和瀘沽湖的靜寂柔媚，兼而有之。

也許，在客棧的鄰墻，同樣有一雙尋夢的眼睛，不期而遇點燃瞬間的溫暖，在高海拔的稀薄氧氣中彼此呼吸，聽不同的故事，感受相同的棲息。是的，這里離開“塵世”很遙遠了。

沿著四方街輻射出去的水渠，踩著石板路，垂柳不經意打在你的額前，琳瑯滿目的工藝品小店，銀器，蠟染，木雕，篆刻的東巴文，千百年來的遙遠在你的眼前怦然心動，古文明在現代的視窗中找到了一處停泊的港灣，這是靈魂的震撼，風吹雨打不曾泯滅愈加璀璨的震撼。我找了一位老東巴在我的文化衫上寫下了“上善若水”四個字，記憶這里與水生動的傳說，這樣的一份念想給了我原始的生命力，讓我懷抱希望，讓我對明天充滿期許。

路過“大研古樂會”，有幾位納西老者在聊天。記得多年前，我曾懷著對古樂會的悲劇魅力踏進過那扇門，也因此聆聽到了飄然世外的天籟之音，深深地感動盛唐先人遺留在世間的瑰寶，讓我們子孫后代依然在喧囂的世界中留一份空明，留一份祥和。不知，今日的宣科先生是否依然精神矍鑠、長髯飄逸？

買了四張碟，情關高原，康巴漢子的音色，干凈而純粹。

走在人群中，秋桂正開，清暖的香氣彌漫了一地一水一長天。

邂逅浪漫

麗江的夜晚充滿了曖昧和陰柔的氣息，河燈靜靜綻放，一米陽光、千里走單騎、櫻花屋、2418、小巴黎等各具特色的酒吧沿河一字兒排開，放開心性，不甘寂寞地喧鬧著，這是每一位游人的夢之旅，也因此成就了麗江的神秘和遐想。

在燈紅酒綠的夜色中，河岸的對歌拉開了心門的縫隙。年輕的阿哥阿妹在盡情地歡歌，這使我憶起了湘西的鳳凰古城，吊腳樓的夜色，如出一轍。所不同的是，這里飄散著滿街的女小資，落寞、憂郁地在河岸徘徊，眼神充滿期待，這樣的意境讓這座古城成了艷遇之都。麗江該是邂逅浪漫的最好場所吧。

我在“驢友酒吧”找了個位置，聽羅大佑《戀曲1990》，要了瓶清淡的科羅娜。歌手是位高大的納西男子，自彈自唱。邊上的侍應生，不停地跑過來獻殷勤，看我落單，約了位藏族的小女子與我一同落座。小女子拉姆卓瑪，長得白皙精靈，除了眼神，全然沒有藏族姑娘的影子，她落落大方地要了瓶Heineken，便與我聊開了，山南海北與生活無關的話題，這樣的對話，只有麗江可以。拉姆說她自小在重慶長大，便有了重慶女子的嬌艷和潑辣。或許，麗江是值得親近的，麗江的夜可以拉近人與人之間的距離，而此刻的我，也在這樣的融合中淪為了他鄉的麗江人。

鄰座，是一群趕赴西藏的自駕車族，昆明人，準備二十天完成天塹之旅，這是他們離開昆明的第一站。在兩支玫瑰的無聲問候中，我們成為了無話不談的旅人，我的矜持與拉姆的奔放，似乎是兩種文化的對峙，而鄰座的旅人亦靜亦動倒是相得益彰。來杯啤酒吧，我們歌舞，在群山圍繞的激情殿堂，從此，天涯咫尺。

有一扎Carlsberg Chill端過來，拉姆一飲而盡，開始在人群種穿梭。Carlsberg Chill的味道讓艷遇有了一點感覺，在古城和河水的背景下，詩意盎然地綻放激情。不管熟悉還是陌生，開始毫無芥蒂地碰撞。有歌者，有烈酒，有微醺或嫵媚的臉，讓麗江的夜妖嬈而多姿。此刻，外面已下起了小雨，潮濕的石板路帶著一點點憂傷，所有的人群醉在一片剝落的狂歡中，除了干凈的思想本身，徹頭徹尾卸去了矯情，不再有雜念。

酒精的力量催著我離開，拉姆拉著我，一聲聲叫著姐，我再次落座，竟然有離別的感傷，他鄉遇故知的心動。有陌生朋友堅持要送回住處，我婉言拒絕了。獨自行走，在這樣的夜色中，是一種道不明的美麗享受。已是凌晨一時，依然有店鋪開著，在我細碎的腳步聲中，訴說著這個古城光怪陸離的神奇傳說，誰知他鄉異鄉，去年今年？古城該是天天如此驚艷的輪回吧！

四方街的篝火已經熄滅了，夢境還沒開始。

情鎖麗江

很多朋友說，麗江是唯一值得再去的古城，在我住了一星期后準備離開，突然感覺這是一個不能簡單離去的地方。記得某位俄國人在不得不離開麗江后說：離開麗江的念頭對我來說是不可忍受的。于是，我明白了為什么那么多人漂泊到麗江安居，娶妻生子，在這里營生并當成了此生的皈依。于是，我更明白了麗江在她的民族風情后，為什么包容了那么多的文化元素和異域情懷。

早晨的清新露水，午后的綿軟陽光，傍晚的透亮夕陽，牽引著夜晚瘋狂而沸騰的酒吧心情，大吞吐地暗示著你可以慢下來，慢到可以聽見自己的心跳脈搏，慢到可以感受心底的釋放節奏。麗江的白天猶如溫婉而輕靈的仙子，夜晚的麗江又如俊俏而潑辣的少婦，那種狂風驟雨般的翻轉讓你解不透她的神秘。而在麗江的每一寸版圖上，都有你咀嚼不透的生命紋理。

在我離開前，再次趕去看了張藝謀導演的《印象麗江》，那場濃縮麗江文化的原生態表演，應該說，我從來沒有觀看過這樣令人動情的演出，你會張開每一個細胞來聆聽、來觀摩這樣一群人在這樣的一個舞臺上詮釋著這樣的一種文化，那是不會消逝的聲音，不會遠去的鐵騎，不敢丟失的記憶。在紅色的沙丘背景后，是流動的雪山，不經意契合在人為的場景中，是造化與人類融洽的登峰造極。我隨著人群到山頂祈福，我相信，這樣的膜拜與神靈的距離是最近的，我相信，這一刻的我是最虔誠的。

在離開麗江的最后一個夜晚，我像一位貪婪的賭徒，徘徊在每一個站點，揣滿燈紅酒綠的心靈奢華，遠遠地望著人間，放逐自己，在神靈前接觸與心最相近的那一處吻合。一張發黃的地圖告訴我，這一塊古老而又溫潤的凈土，依然吸引著萬千游人不知疲倦地尋夢，而我，也在這樣的夢境中游弋，感受這個古城最原始的力量。

四、柳蔭巷里尋貴族——水墨南潯

對江南女子來說，最大的江南是生活在江南，對水鄉的依戀更是江南的江南。走過運河沿線的同里、烏鎮、周莊、西塘，在近乎海平面的低洼之地，氤氳潤濕，遁乎麗山秀水，心情便是加倍的柔軟。你的步伐，定是被依了去，久久不肯出來的。對南潯的走去，不僅僅因為古運河。

南潯是安靜的

我與友人的步伐，進入南潯古巷的時候，正是晌午時分。太陽毒辣辣地拍打在粉墻青瓦上，有噼啪的熱浪滾來。雖是周末，青石巷道的旅人亦是少得稀薄。有幾位上海來的行人，撐著小姐傘一步三搖走在前面，偶爾飄出幾句地道的上海阿拉語。這樣的天氣，連聲音都是慢悠悠的，怕是驚動了脊背上的汗珠。廊棚下，一線兒坐著買賣的小商販，亦是不緊不慢地打盹，也見自個兒喝著冰鎮飲料或是雪糕的。打趣的話兒是有，便是對著河里的船娘，喂哎一聲，算是打個招呼，或者詢問行情的。船娘青布衫，小斗笠，胖乎乎，紅黑的太陽色，伊呀呀呀地搖櫓，槳聲欸乃，似乎循著秦淮河的方向。乘船的游客亦是不多，照例是幾位年輕的上海人，打著小紙扇，看著河岸的風光，尋常人家或是街坊景色，并無言語。

南潯地處蘇杭嘉湖的中心點上，南宋以來已是“水陸沖要之地”，“耕桑之富，甲于浙右”，輯里湖絲和善璉湖筆是南潯歷史上的濃墨重彩。這兩樣，都是靜物，便是把南潯的靜如此富有張力地呈現開來。我在小蓮莊的善璉湖筆行買了一些手工筆，一路行去，見著了湖筆行依然舍不得放棄，一捆一捆地置于行囊。至于輯里湖絲，據史料記載，明萬歷年間輯里絲就聞名遐邇。清康熙時織造的九件皇袍，便是選取輯里絲作經線制成的。1851年，上海商人徐榮村用南潯輯里生絲參加在英國倫敦舉辦的首屆世博會，一舉奪得金、銀大獎。現在南潯旅游公司檔案室，還保存著兩卷60年前唯一沒有售出的輯里湖絲，質地鮮艷如初。這一根纏綿線絲便把南潯推向了絲商巨富的歷史舞臺。時至今日，南潯靜靜寥落的背后依然可以洞見曾經的鮮亮。我在一家湖絲行買了些小手包、披肩、云衫，配上我那些兒旗袍剛剛好，這樣的靜是經得住推敲和思考的。而在條石板的縫隙中，已經覷見了梧桐葉落的影子，招搖地把這樣的靜描繪在方圓不足3平方公里的版圖上。

南潯是水墨的

南潯名流自古薈萃。南宋時期吳興作為陪都的方式存在于沃土良田豐饒的太湖之濱。南潯便不缺乏風雅，她的風雅來自于與南潯沾親帶故的張僧繇、智永、顏真卿、趙孟頫、管道升、王蒙、費丹旭，及至近代的吳昌碩，書畫大鱷，一路點染，翰墨飄香，讓這片彈丸之地噴薄出濃郁的水墨情懷。如此，南潯以園林和藏書樓聞名天下便不足為奇了。漫步鷓鴣溪畔的小蓮莊，你靜靜地行走，穿梭在粉墻黛瓦、蓮池曲橋間，扇亭、石牌坊、假山、竹林，逶迤的香樟長廊、十畝荷花池，尖頂的西式小姐繡樓，“雖由人作，宛如天開”。可見劉鏞祖孫三代四十多年的用心良苦。作為清光祿大夫劉鏞的莊園，因慕元代大書畫家趙孟頫建湖州“蓮花莊”，故名“小蓮莊”，五曲橋正是謙卑的象征。這樣的園林是共性的，又是個案的。嘉業堂藏書樓與小蓮莊僅一河之隔，為劉鏞之孫劉承干所建，因清帝溥儀所贈“欽若嘉業”九龍金匾而得名。“他自稱歷時二十年，費銀三十萬，得書六十萬卷，在藏書樓全盛時期藏有宋元刊本155種，雕版印書蜚聲海內。刻印書中，有不少是清政府禁書，刊刻甚精。”1933年以后，劉氏家道中落，大量古籍“自我得之，自我失之”，直至1951年浙江省圖書館接管時，藏書只有十一萬冊左右，宋元刊本蕩然無存。藏書樓的歷史興衰印證了南潯的變遷，印證了一個時代的滄桑，但她依然深情地傾訴著南潯曾經的書香風華。

作為一軸水墨畫卷，南潯的地理格局亦是疏密相間，水域、建筑、古橋、樹木、道觀、人群，大片留白大片濃墨，筆筆都是精要，在書家、畫家、儒士商賈的合力推動下，呈現出獨自的節奏。南潯的水墨是孤本。

南潯亦是貴族的

南潯的貴族氣象源自“四象八牛七十條金黃狗”的獨門創造，是獨品。在南潯非常普通的一個巷門進去，你都可以看見中西合璧的文化合奏。劉氏梯號崇德堂、求恕里、張石銘舊居懿德堂，你定以為那朱漆大門或許是尋常百姓的大門，那圍墻或許是尋常巷陌的圍墻，直到你整個兒進去，才發現一進一進的院落，廳、堂、樓、廂、亭、閣、榭，精美的磚雕、木雕、石雕，徽派的馬頭墻和石庫門，歐洲洛可可風格的券頂，法國進口的玻璃刻花壁爐和彩色地磚，超大的豪華舞廳和法式紅房子，體現了歐洲十八世紀、特別西歐羅馬建筑與中國傳統文化的交相輝映。在洋房庭院中栽植洋玉蘭，兩百多年后已是葉大枝茂。置身其間，你已經忘記你正在水鄉行走，或許以為回溯到巴洛克藝術，這是藝術的殿堂。與你輕柔的腳步相對著，她是厚重的、堅硬的、舒展的。

南潯的貴胄血統來自于自身文化的發揚和對外來文化的承納與包容。自然，商賈風流，與歐洲貿易的往來，開拓了南潯人的眼界。他們，是高瞻遠矚的。

明代禮部尚書董份為其女眷家仆興建的百間樓，頓河道蜿蜒，就是一個奇觀。白墻、青瓦、沿廊、河埠、花墻，高低錯落，即充分利用空間，又富于想象，與不遠處的洪濟、通津二橋組成了一幅“小橋、流水、人家”的水墨畫卷。在一片斑駁的粉墻邊，一位八九十歲的老先生正抽著旱煙，穿著對襟的唐衫，兀自對著河面沉思。他在觀望南潯的歷史。

求恕里現今陳列著劉旭滄作品攝影展，作品大膽奔放，已經流露后現代藝術的格局，有西洋油畫式的濃墨重彩，定然，你會深深地被吸引，那樣別具一格的創造。劉旭滄是中國近代著名攝影藝術家，他是劉承干的九弟，兩人相差32歲。一長衫馬凳子，以收藏古董成名;一個西裝革履，鉆研攝影成名。兄弟倆各有所成，“中西合璧”。

這樣的膠合，只有南潯有，再也找不到第二處了。