今夕何夕，青草離離

章澤宇

清明赴鄉。

還是那種感覺。覺得那些慈祥和藹的老人并未離去，可又覺得他們已經永遠退出了我們的生活。就這樣，在虛虛實實里矛盾著。

死別，是不同于生離的。生離，你我天各一方，知道你在遠方，有著你的生活，心便安了。而死別，是抹不掉的淚，是痛與悔恨的淚。

六歲時，還不懂什么是死亡，所以不知所措。

十六歲時，開始認知什么是生老病死，卻還是無能為力。

當日子通往一段絕望的旅程時，所能想到的各色詞匯，比如等待、祈求、希冀、黯然、揪心、欺騙、隱瞞、幻滅、迷信、死亡、靈魂，等等，像漂滿河床的寄生物，在日子里擠擠挨挨。

最終還是阻止不了那落幕，那退場。

原以為，隨著時間的沖刷，那些傷痛會逐漸淡化，但對生與死日益理解之后，還是時而流淚想起。

外婆是經歷過饑荒歲月的人，對于糧食，有種超乎我想象的情感。若有剩食，必會留下，有時時間久了，飯菜腐爛，媽媽將它們倒掉，外婆總會小聲念叨，為什么要倒了呢？多可惜啊。就是這樣一個節儉的老人，在我每次去看望她時，總要做上一碗紅糖雞蛋給我吃。可惜，吃慣了水果甜點的我，總不愿吃。我不知道，外婆到底會有多難過。而今，已經沒有人端著一碗紅糖雞蛋，喚著我的乳名，微笑著讓我吃下去了。

外公的農園手藝在那個小村莊頗有名氣，各類活兒都做得漂漂亮亮。而且，總能想出許多辦法，巧妙地應對生活中的意外。約兩三歲時的春節，我趴在堂屋內的大桌旁，推倒了滾燙的開水，一時間哭聲驚動家人。我不知道，外公是如何在那個寒冷的冬天為我尋來藥物。而今，細看光潔的手臂，和任何青春時期的女孩子都無異樣。然而，當外公生病時，我卻無法找到良藥，減輕他的病痛……

紙錢在火中和風中翻滾著，飄飄欲飛，終于化成了漫天的枯蝶。藍白相間的煙霧湮開，不顧一切地浮向天國。

小小的青山上，長眠著多少慈祥的人啊。現在我不再害怕墳墓，因為知道，他們都是淳樸的人，對他們的子女或孫子女也是那樣的好。看見碑上，隱隱刻著“民國某年某月”，然后就莫名慨嘆了。

我們不停地去追逐自己想要的一切，可曾回頭看看那些默默在你身后注視你一厘一厘進步的人？我們在心中規劃波瀾壯闊的藍圖，可曾想過，那屋后近水的一畦菜地，種養著老人暮年的寄托？

我們是他們生命的延續，我們遠走高飛，他們的目光卻穿越萬水千山跟隨著我們。

往者不可留，逝者不可追，剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再相聚。

山中無具體的路，只是循著陣陣松濤和潺潺流水而行。枯草和新芽相互纏繞著，隱約的霧里，是模糊的綠色。樹木花草每天吸取日光精華，雨露風霜，迎風日生夜長。

這是一個寧靜的下午，我緩步穿過外公外婆生活了幾十年的村莊，村口的河流、村后的青山仿佛是水墨畫中的圖景。

我靜默地走過，仿佛穿過了悠長的歲月。

‖安徽省無為縣一中‖指導教師：邵紅能

死亡，的確是一個很沉重的字眼兒，當我們面對生命的終結，內心的情感是很難輕松放下的，生命永遠不復重來的遺憾和悔恨只會在回憶中愈發清晰。文章最感人至深的敘寫在于回憶的兩段故事，它們雖然只是生命長河中微乎其微的兩件小事，但卻值得作者用一生去回味，去思念，去感恩。因為這兩位平凡的老人，將自己全部的慈愛都默默地給予了作者，而作者卻再也沒有機會重溫和回報這份疼愛。讀懂失去其實是成長的一個契機，作者于文末抒寫了幾處景致，靜默的風景之下，我們仿佛看到了一種生命在暗中滋長。

【適用文題】記憶不曾遠去；淚光中，我又想起了你；那一刻，成長蒞臨……（小引）