馬蘭花盛開的時節

呂慧明，差一點90后，最不像處女座的處女座。文字干凈溫暖，如內蒙古高原的云和風。

1小時候沒錢，大部分的孩子都是欠錢上學，等家里有了余錢，再把學費還上。有的同學一連幾年欠費。老師終于按捺不住。

“王小軍你的學費呢？什么時候交？”

“我爸說等羊毛款下來再交。”

“羊毛款？你都欠了幾年學費了？羊毛款不夠你的醉鬼爸爸買酒喝！”

“啪！啪！”兩記清脆的耳光，眾人驚慌地轉過頭，王小軍低著頭，淚水在眼眶里打轉。

“站到外面去！”

大家心驚膽戰地等著下一個被點名的人。

2每年馬蘭花漫山遍野盛開的時候，便到了剪羊毛的時刻。短暫的春天一過，夏天突然間造訪，氣溫一下子竄到二十幾度。我們顯然沒有做好迎接夏天的準備，羊群已經熱得氣喘吁吁。這才意識到它們也該脫下厚重的棉衣換上輕簡的夏裝了。

接下來的一個星期。媽媽沒時間做早飯，老師們也經常遲到，大人們都在忙著剪羊毛。我們偶爾會忘記上學，或者干脆翹課，到從來沒去過的地方看看。

3我們小孩子最喜歡圍著音樂老師問東問西，他背著一架白色的手風琴，穿戴整潔，從不打罵孩子，總是笑瞇瞇。這和其他老師的粗魯截然不同。

直到有一天，他在上課的時候突然間詭異地笑了，一滴口水從他的嘴里滴出了長長的絲。我們從來沒見過這樣的場景，也沒見過流口水的老師。于是，哄堂大笑。

后來，他再也沒有出現過。

聽人說，他發瘋了。大學考了好幾年，都沒考上，受到刺激，神志不清了。

音樂課也取消了，變成了自習課。沒有一個老師會彈琴唱歌，他們整天只會家長里短地聊天，不高興的時候，指著鼻子罵人打人。

剪羊毛的時節，我經常會想起音樂老師教的那首歌曲：“河那邊草原呈現白色一片，好像是白云在空中飄。你看那周圍雪堆像冬天，那是我們正在剪羊毛。”

4王小軍不上學了，交不起學費，沒臉再去學校。整天四處晃蕩。偶爾幫助家里做一些事情。他爸爸說，念書能有什么用，等到王小軍再長大一點就出去打工。他媽媽則說，反正成績也不好，念了也是白花錢。

賣羊毛的錢，用來還去年的欠款，買今年牛羊過冬的草料，交孩子欠下的學費……

對于一個開支龐大的家庭來說，這點錢只能是杯水車薪。

慢慢地，許多人都不上學了。幫著家里做一些事情，從洗衣做飯，到放羊放牛。然后再走向城市，端盤子、修汽車……

5春末夏初，寒冷也有反撲的時候。

氣溫從二十幾度驟然降到幾度。

剛剛被剪掉毛的羊，難以忍受這樣的寒冷。互相擠在一起取暖，越來越多的羊擠過來，體弱的會被擠到下面。踩踏，奪去了它們的生命。

死去的羊，被拉出來，擺成一排一排，眼睛瞪得很大，陽光下觸目驚心。它們會被拉到很遠的地方埋掉。

我們看到大人眼里的哀傷像五月的白雪落下。

6我們還小，不懂世事艱難。

只是漫山遍野地嬉鬧，采回大把大把的馬蘭花，插進裝滿水的空酒瓶里。

等它在夢里盛放。endprint