用跑步改變自己

盧楚函

關(guān)家良一

書名：《跑步教我的王者風范》出版時間：2015年12月

如果你全心全意，跑步也能創(chuàng)造奇跡——告訴我們這個道理的，是超級馬拉松世界冠軍關(guān)家良一。

他1967年生于日本神奈川，開始跑馬拉松前只是一個“屌絲”青年，以業(yè)余的身份加入，竟然跑出一個個傳奇：兩次希臘斯巴達超馬冠軍、連續(xù)8年臺北東吳24小時超馬賽的冠軍、4次IAU（國際超跑協(xié)會）世錦賽冠軍……

成功看似一擒即來，其實哪有那么簡單？

“路線轉(zhuǎn)彎又分岔，跑者加入又暫別。我們握手，約好下次再見。天空下雨，寒天中有溫暖人情，這樣的人生，還能要求什么呢？”在他的“熱血自傳”《跑步教我的王者風范》中，關(guān)家良一細致描摹了自己的跑步歷程。

這是一本跑者寫給跑者的書。與一般的體育類自傳相比，10多萬字的文本沒有驚心動魄的賽事對抗，更無更衣室的解密。關(guān)家只是把自己將近20年的跑步生涯娓娓道來，只有真正的跑者才能讀出其中的喜悅、失落、榮耀與孤獨。

作為一名世界冠軍，關(guān)家的跑步初衷，其實和普通人一樣：當年25歲的他，是一個零件廠的機械工人，因為忍受不了自己的啤酒肚，下定決心跑步減肥。大多數(shù)想減肥的人，開始時都要在吃與不吃、跑與不跑間痛苦糾結(jié)。關(guān)家也是這樣，為了不被惰性打敗，能把跑步堅持下去，他給自己設(shè)置了一年內(nèi)跑個馬拉松的目標。兩個月后，他參加了一個日本國內(nèi)的24公里比賽，成績是1小時39分鐘，作為一名業(yè)余選手，關(guān)家顯然有著不錯的天賦。

5個月后，關(guān)家在曼谷參加人生中的第一次馬拉松比賽，由于前半程配速過快，后半程“崩盤”了，3小時39分鐘，都是痛苦的回憶。雖然首馬失敗，但參賽的新鮮感讓關(guān)家興奮起來，他開始在繁忙的工作之余四處享受比賽。

在賽道上，他漸漸懂得了“跑步就像是人生不斷挑戰(zhàn)困難的一個縮影”。有時他竭盡所能好好準備，卻落得個痛哭棄賽的下場;有時他獨自一人，在賽道上備感寂寞孤單，只想拿起電話撥給遠方。

上世紀90年代，日本經(jīng)濟泡沫化嚴重，關(guān)家的工作受到巨大沖擊。他曾嘗試創(chuàng)業(yè)、遠走海外找尋機會，最后還是回到機械加工本業(yè)。人生與賽道的雙重試煉，讓他明白，“人在面對困難的時候才知道堅持的意義，跑步就是要認識到，脆弱是自己的一部分。接受它、承認它，最后忍著痛苦繼續(xù)向前跑。”

慢慢地，跑步變成他生活里最自然的一部分。一年里，他跑步的總距離超過7000公里，每天用跑步的方式上下班，來回近30公里。有次全家到溫泉勝地熱海度假，妻女搭乘電車前往，他則在早上4點出發(fā)，沿著海岸跑完76公里的距離，心滿意足地在旅館與家人團聚。

如今，跑步仿佛已成為一種世界性的新宗教。最近幾年的中國街頭，馬拉松賽事、商業(yè)越野跑等活動異常火爆。跑步者中，不乏村上春樹的昔日讀者，如今步入中產(chǎn)，繼續(xù)跟隨他的《當我跑步時，我談些什么》，加入了長跑的熱潮。

和這些或帶著體驗新鮮感，或把參加比賽當做一次朝圣的跑步者不同，關(guān)家良一思考的則是：“我們最終會跑向何方？跑步的力量究竟應(yīng)該怎樣去傳遞給他人？”

這或許也是作為一個超馬跑者，最讓人動容的“終極思考”。