菡閣
甫進約好的茶室,先看見柴祖舜老先生的背影。身材瘦削,斜斜靠在高背椅的扶手上,其中一只顫抖的手拿著一根拐杖,始終與木地板敲擊著發(fā)出篤篤聲。一眼之下,很輕易地就能夠判斷出這位老人是帕金森患者。但走到他的身邊,卻會突然吃一驚:贏弱的身軀隱含著一種強大的能量,不知怎么會聯(lián)想到他畫的那些老虎;但那一雙眼,叢林里的兔子般,微微有些警惕,但澄澈而濡濕,帶著幾分天真和悲憫……當(dāng)時心念是,他要不就是一個很純粹的人,要不就是經(jīng)歷過很多故事的人。隨后的采訪中,慢慢才知道他是二者的融合。
這次和柴祖舜對話的情境也相當(dāng)特別,帕金森癥已讓他無法清晰而流暢地表達自我意圖,偏偏他的普通話也不準(zhǔn)確,于是首次對一位中國人的采訪啟動了海外模式,由柴夫人充當(dāng)翻譯,逐字逐句將上海話轉(zhuǎn)譯成普通話。間中由于他情緒上的激動,采訪中無數(shù)次被打斷。但他常常舉起那只一直顫抖的手,試圖說明這手的神奇——只有畫筆可以讓這只手穩(wěn)定。
良師榜與大衛(wèi)像
在柴祖舜充滿磨難的山河小歲月里,求學(xué)階段是他少有的黃金時光。
那時他是翩翩少年,風(fēng)華正茂。16歲被劉海粟校長直接召入上海美專學(xué)習(xí)。當(dāng)時他并不知道為他授課的老師們個個赫赫有名,日后在新中國美術(shù)史上都占有一席之地。
開始進入補習(xí)班,便是周錫寶教裝飾畫,王挺琦教水彩畫,顏文樑教色彩,馬承鐮教素描。正式入學(xué)后,素描老師仍以馬先生為主。