馬叛：再來一次，我還是會選擇退學

董騰

他有著“絕無僅有”的兩次退學經歷，但一直愛書成狂。他是自由職業者，但這么多年一直保持著極為規律的作息。他書中不經意的一句“陪伴是最長情的告白”成為萬千人引用的經典，卻在出了十幾本書后放棄了那個使用多年的筆名。他是馬叛，也是天涯蝴蝶浪子。

他是不上學的書癡，不上班的工作狂。曾夢想用搖滾改變世界，最終因寫作改變了自己。是有故事的人，也是講故事的人。新書《世界那么大，命中注定遇見你》正在各大網店及各地書店熱賣。

《意林》：馬老師好，我們先從一個很多網友好奇的問題開始聊吧。原來你寫文章的署名都是“天涯蝴蝶浪子”，而現在文章的署名則統一是“馬叛”。為什么在寫了這么多年文章之后更換了自己的署名？當初是在什么情況下選擇了“天涯蝴蝶浪子”這個筆名？現在又為什么改為了馬叛呢？

馬叛：也沒有什么特別的理由。我年少的時候喜歡古龍的武俠小說，開始寫作的時候就從古龍的《天涯明月刀》《流星蝴蝶劍》《邊城浪子》中選了前中后加起來做了筆名。這兩年因為主要在寫情感故事，再繼續用武俠風格的筆名不太妥當，就開始用馬叛這個名字了。

《意林》：你曾經說過一句話，叫“陪伴是最長情的告白”，這句話已經被無數人引用過，好多微博大V和明星也引用過。當初是在什么情況下寫出的這句話？想要通過這句話來表達些什么？

馬叛：這句話最初是我寫給一個女孩子的情書里的一句話，那時候已經分手了，我寫了很多回憶類的文章。原句是“陪伴是最長情的告白，你是我此生最美的意外，縱然最美，也終究是意外”。表達的是一種失去后才知道當初在一起時的珍貴，天各一方后才理解平凡默默陪伴已經足以說明對方的重要。

《意林》：看到越來越多的人引用這句話有什么感受？

馬叛：這句話寫出來很多年后才流傳開，對于我來說也是一種意外，可能這幾年繁忙的生活讓大家越來越感覺陪伴的不易了。這是件好事吧，因為過去說商人重利輕別離，現在越來越多的人重利輕別離了。能重新重視陪伴，等于懸崖勒馬，畢竟人類都是感情動物，即便到了商業時代，也不能忽視感情。

《意林》：在曾經的一篇文章中，你說過自己少年時退學的經歷。其實十幾歲的中學生可能都會有退學的沖動，包括我也有過這種沖動。但真正付諸行動，主動退學的并不多，我所知道的只有兩個人，一個是韓寒，一個是馬老師你。促使你退學的原因是什么？

馬叛：我退過兩次學。第一次是14歲的時候，讀初三。那時候就覺得自己這么牛逼一個人，怎么能天天在教室里寫卷子背單詞呢？有一天我走在街上，看到路邊的家具城開業，請了個樂隊，幾個披頭散發的人抱著吉他貝司在臺上一頓狂吼，一瞬間，我就被點燃了，我心說這不就是我夢寐以求的生活嗎？回到家我就說，我要學樂器做歌手組樂隊。父母不同意，我就離家出走了。后來家里同意我去藝術學校，但萬萬沒想到的是我根本沒有學樂器的天分，所以一年后又從藝術學校退學了。

《意林》：現在回想起來，覺得退學對你而言是機遇還是挫折？

馬叛：現在回過頭來看，退學對于我而言應該說是機遇，因為我是一個非常自我的人，不太喜歡被教育，大部分時間都是自己學習，退學后雖然遭遇了很多事情，對于寫作來說都是寶貴的經歷和素材。但退學真的是“一將功成萬骨枯”，看上去輕松，實際很難。

《意林》：有沒有設想過，假如自己沒有退學，現在過的會是一種什么生活？假如有機會回到過去重新選擇一次，還會選擇這樣的人生軌跡嗎？

馬叛：想過，我上學的時候學習成績還不錯，連續七年都是年級前十，繼續讀書的話，我會像多數人一樣大學畢業去找工作然后結婚生子，不會在少年時變成鄰里口中的“異類”。但可能會到中年后像《月亮和六便士》里的主人公那樣突然放棄一切離家出走。假如回到過去，我可能會在音樂的道路上堅持久一些，不會那么早放棄，但肯定還是會退學。我不太喜歡學校的環境，我更愿意找個木心或者王小波那樣的大師拜在其門下學習。

《意林》：剛剛結束了新書《世界那么大，命中注定遇見你》的簽售活動，有什么感想想談一下嗎？

馬叛：這是第一次和讀者在現實里見面，之前很擔心出鏡就會掉粉，因為很多青春文學作者都被包裝得像偶像明星一樣，而我給自己的定位是非常隨意的旅行作者。結果非但沒掉粉還漲粉了，由此可見讀我的書的人大都是重思想輕顏值的，這點我很欣慰（笑）。

《意林》：這是你的第十七本書，和之前的書有什么不同之處嗎？

馬叛：這本書是過去經典作品的精選集，所以從講述的角度上要比過去所有的書都豐富。讀者可以通過這本書看到我個人風格從形成到發展再到成熟的一個過程。

《意林》：從最開始到現在這段時間中，自己對“青春小說”的認識以及對青春、愛情的認識有什么變化嗎？

馬叛：我對愛情、對青春以及對青春小說的認識并沒有太大變化，就像這次簽售遇到一個八年前的故人，她說你和當年的想法一樣，歲月沒有把你變成唯利是圖的人，你還是那個天真的理想主義者，歲月好像沒有在你身上留下痕跡。其實歲月還是留了痕跡的，只是在對抗歲月侵蝕的這場戰斗中我贏了，未來會繼續戰斗下去，我希望八十歲時還有一顆童心，還能不忘初衷不舍舊夢。

《意林》：讀了這本書之后，我發現了一件比較有趣的事情，就是故事中男女主人公的感情多數是以失敗結尾，這是為什么？

馬叛：愛情本身是很脆弱、很短暫的，像韓劇里那樣完美的人現實中是不存在的，即便存在也很難遇到，即便遇到也不會剛好相互都深愛對方，所以我希望我是那種潑冷水的作者，讓大家不要被完美愛情的幻想沖昏頭腦。

《意林》：現在的電影、暢銷書中，都有一種“初戀情結”，這種情結馬老師自己有沒有？書里一共收錄了26個故事，在這些故事之中，有沒有自己經歷和性格的代入？書中的配角人物也都是有原型的嗎？

馬叛：我自己的初戀發生在17歲的時候，她今年結婚了。相比起這個人，更難忘的是那段時光，畢竟青春是最寶貴的，而初戀又剛好是青春期我們身邊最在意的人。書里的故事大都是進行了藝術加工的，原型只是一個點，而故事里的人物是一個面。主角配角都是我的孩子，我是做爹的那個人。

《意林》：很早就進入了社會，經歷了很多坎坷和挫折，覺得能支撐自己走到今天的最重要的是什么？是夢想，還是愛好？

馬叛：其實都不是。實話實說，夢想和愛好沒有大家想象的那么強大，都是“不堅定”的。這二者我都改變過。難以改變的是習慣，形成后就很難改。我每天早上四五點起來寫作，堅持了十年，現在有時候不想起床也會在四五點醒來，不想寫也會控制不住去想如何塑造人物。所以習慣才是一個人前行的最大支柱。

《意林》：《意林》讀者多數是十幾二十歲的學生，這個年紀的人在學習、生活、愛情等方面都有很多很多的困擾，作為“過來人”，有什么建議或者忠告想和他們分享的嗎？

馬叛：我覺得不管是學習還是生活或是愛情，都要學會自立，自己做主，不能依賴任何人，這個世界上可以依賴的人只有自己。只有讓自己先強大起來了，才能保護自己想保護的一切。而如何讓自己強大，是需要不斷實踐的，所以多看書很重要，多行走體驗更重要。我自己的方法就是“讀萬卷書，行萬里路”。不過，我以一天讀一本書的速度去讀書到現在也才讀了幾千本，十多年的時間也只走了幾十個地方，世界那么大，還有很多書要看、很多地方要去，希望大家能珍惜時間行動起來，畢竟生命有限。