蒲公英贊
——我印象中的彭定安先生

張興德

蒲公英贊
——我印象中的彭定安先生

張興德

張興德

現為中國紅樓夢學會會員，遼寧作家協會會員，遼寧散文學會會員。先后在《紅旗》《求是》《人民日報》《光明日報》《遼寧日報》《中國社會科學報》《文藝報》《解放軍報》《紅樓夢學刊》《紅樓夢輯刊》《鴨綠江》等40余家報刊發表五六百篇學術、理論文章和詩歌散文文藝評論等。有紅學專著 《文學的哲學--紅樓夢的第三種讀法》被《紅樓夢大詞典》收錄和被加利福尼亞大學圖書館收藏。新著有 《紅學熱點話題"透視"》《對社會發展史幾個重大理論問題的反思》等。

回憶是人生思維的一種常態，是多味的：有時是甜蜜的，有時又是苦澀的；有時是感悟，有時又是感謝。我常常回憶起蒲公英，就有這多種感覺。

當年我們家住在北大荒的平原上。我家的門前有一片草地，每到春季，隨著綠茵鋪上大地，那點綴綠茵的是一片隨風搖曳的小小黃花。這就是蒲公英。在草地上用小鏟挖蒲公英的莖葉并采摘蒲公英花是我童年的生活和快樂。把蒲公英花采回插在裝滿水的小瓶里，陰暗的小土屋里格外增加了一份生氣；再把挖回的蒲公英莖葉擇洗干凈，同大醬一起，就是我們農民飯桌上的菜。

后來隨父母遷到城市，再后又入伍參軍。難得在城市和軍營的土地邊緣上見到蒲公英。每次，總是勾起我對童年生活的親切回憶：蒲公英，在我童年的記憶里只有奉獻而無索取！

近年，在我居住的小區里的草坪中也常常見到蒲公英。這不僅引起我對童年的回憶，還讓我想到一位以“荒原上的一株蒲公英”自喻的老學者——彭定安老人。

去年7月，江洋來大連辦事，我們幾個老戰友借機小聚。他對我講起前不久去看望彭定安老人，他和彭老無意間提起了我。彭老說：“張興德這個人我記得，我當年在《遼寧日報》時他經常給我們投稿，詩寫得好，現在他在研究《紅樓夢》。”江洋轉述的這幾句，再一次喚起了我對彭老的親切記憶。前些日子，我整理陳年舊稿，在我留下的一些早年的來往書信中，有一封《遼寧日報》“文藝部”給我的來信引起我的特別注意。這封信的落款是“文藝部”，并蓋有公章。但看其字跡似曾相識——這不是彭老的字跡嗎？我拿出彭老最近給我來的一封信一比對，果然是彭老的手跡！我好高興，50多年了！我看后面落款的日期，沒有年，只有月、日。我努力地回憶一下，應該是1964年吧？信中有這樣一句話，讓我在過了半個世紀的今天，仍感到十分親切：“希望你在連隊更好地鍛煉、更快地進步！”這封信，把我的思緒再一次拉回到50多年前，想起彭老當年在《遼寧日報》文藝部工作時，我們幾次親切的談話。

我從1963年開始在《遼寧日報》上發表詩歌。一年多的時間，我先后發表了三四次。在發表的那些詩歌中，有的修改很大，有的僅僅改動一兩個字。我每次比對原稿發現，不僅改動大的同原稿比水平懸殊，就是改動一兩個字的，也使原詩生色不少，這使我明白了詩壇為什么有“一字師”的佳話。我既感謝編輯的認真，更佩服編輯的水平。可是近兩年了還不知編輯是誰。我特想認識給我編稿的編輯同志，還因為我給別的報刊投稿的退稿信均是打印的，只有《遼寧日報》給我的退（約）稿信多是手寫的，像前面那樣來信中的鼓勵的話，在其他報刊的退稿信中是根本見不到的。一直到了1964年的下半年，借去沈陽出差的機會，我帶了幾篇新作，去見我從未謀面的編輯。當我帶著崇敬、神秘、好奇而又忐忑的心情敲開文藝部的門時，出來的是一個穿著藍制服的中年人，他一見我就和藹地問，你找誰？我見他衣著樸素，怎么也同我想象的省報的大編輯聯系不起來，也不知為何，他給我的第一印象倒像個農民 （后來我知道彭老是上海圣約翰大學的高才生，我一直很奇怪我為什么會有那么個“第一印象”，今天想來是否和當時他的處境心理有關？），就說：我是駐丹東的部隊來的，我想見編詩歌的編輯同志。他看我穿著戰士軍裝，就說：“那你應該是張興德吧。我就是詩歌編輯。”我一聽有點手足無措又很驚訝，習慣性地立馬給他行了一個軍禮。不等我再往下說，他就把我引進另一個無人的房間。坐下之后對我說，我們通信好久了，只是沒見面，我們也沒有機會去丹東，你今天能來大概也不容易，帶來了什么新作，讓我看看……幾句話，倒像一個大哥哥對弟弟說的，使我精神放松了不少。他看完了我帶去的幾首詩歌，留下了兩首，其他幾首退給我，又問了我一些情況。我來的時候就懷著一個詩歌愛好者的常有心理，想讓這些專家們評估一下自己的詩歌究竟有沒有“發展”前途，于是就問：“我寫的這些詩你都看了，總體上看究竟怎么樣，怎樣還能提高 ？”這本來是一個難以一下子回答的問題，他聽了停了一會說：“寫詩沒有訣竅。我看你的詩有戰士的特點。以后多寫，要好好學習毛主席著作，提高思想，寫詩第一要有思想。另外，有時間多讀一些優秀詩歌和詩歌評論、詩歌理論之類的文章，提高鑒賞能力。”當時我聽了他的話既受鼓舞又有不滿足感，因為他沒有直接回答我的詩有沒有“發展前途”這個我十分關切的問題。后來我在實踐中慢慢地理解了他這一席話是至理之言。現在回過頭看，他給我講的這“四條”很經典。其中第二條的“讀毛著”那是當年特有的要求和語言，應該同“提高思想，寫詩第一是要有思想”聯系起來理解。這對寫詩來說，則是完全的必須。現在一些新詩的思想境界不高，思想性不強，其源即在于此。

以后我又到沈陽去了幾次，每次總要看看他。記得1965年夏天，當時正在批判一篇小說。我寫了長長的一篇批判文章。他一見是厚厚的稿子，瞄了一下題目，帶有幾分驚訝地說：“怎么，你不寫詩了?”我答：也寫詩，我現在也感興趣寫理論文章。“好啊，理論文章可以鍛煉思維，提高思想。”他接過稿件，看了很長很長的時間。看過一遍之后，又翻過來 對看過的有關部分又看了一下。很顯然，他的這個動作標志他看得很認真很仔細。完了對我說，理論文章，貴在有說服力。你作為一個戰士，應該抓住一個具體的觀點，以你們戰士的切身體會，擺事實，講道理，這樣才能有說服力。像你的這篇文章，幾個題目都很大，說的道理有些空泛。這樣的大文章，應該是專門研究人員，對整部作品做充分的研究之后，才能寫好。他停了一會兒，又補充說，你要想寫理論或言論文章，可以先從寫短文開始。短文也很重要。魯迅的許多短文，影響不是也很大嗎？寫好短文，再寫長文就有基礎了。

這些談話，現在回憶起來仍歷歷在目。這不僅僅是因為他是我當年第一個接觸的 “大編輯”，還因為他同我前不久遇到的另一報社的編輯比，態度是那樣和藹可親，毫無居高臨下之感，談話又是那樣質樸實在，如溪流潺潺，入心入肺。這對于苦于無人指導的初學寫作的我來說，無疑是啟蒙性的作用。

我以后在部隊提干，不久就參加“四清”工作隊到農村去了。接著“文革”開始，我的工作也極忙，已無暇寫詩，也無緣去沈陽。直到1969年珍寶島事件之后，我到沈陽去修改我們所屬部隊121野戰醫院參加珍寶島自衛還擊作戰表彰大會的發言材料，在大會上遇到了《遼寧日報》政法部的記者，問起彭老，他們告訴我，他下放到遼西的什么地方，具體他也不清楚。直到1980年春，我到沈陽開報道會，去看詩人阿紅，聽他說，彭老回到沈陽后到遼寧社會科學院工作。我轉了幾次車才找到省社會科學院，找到彭老。我見他臉上雖然已經留下了滄桑歲月的痕跡，臉色黑里透紅，但精神還挺好。十多年未見，他一見是我就認出來了，好高興，并連連說：“你能記得我，還來看我，好、好！這表現出你是一個有無產階級感情的人！”(這“無產階級感情”現在有人聽起來不大舒服，可當時是流行語言啊！)我對他講，你是我的啟蒙老師，我怎么能忘呢？你對我的指導，你可能不記得了，但我卻是終生難忘的。我對他匯報了我近年在報刊發表的一些文章，就是從寫短文開始的，還特意告訴他我在《人民日報》和《紅旗》雜志上發表的短文。他聽了挺高興。那次談話一個多小時，雙方都十分愉快。

這以后，雖然再無機會見面，但我一直沒有忘記他。退休之后，我“誤入紅樓”，2007年出版紅學專著《文學的哲學：紅樓夢的第三種讀法》一書。我首先想到彭老。書出版的第一時間就給他寄去一本。不久，就收到他的親筆回信，對我鼓勵一番，其中一句話說，看了其中幾篇，這不像是一個業余作者寫的。隨信將他的兩部新著贈給我。今年我的第二部紅學著作《紅學熱點話題透視》出版，他收到我的書不久又親筆回信，其中說，你對“秦可卿”的分析見解獨到，有新意，文章的邏輯性也強，有說服力。

我對彭老真正了解是斷斷續續通過多種途徑，包括從他的幾部學術著作中得知的：

他的著述頗豐。在多個學術領域均有創建和貢獻。讀他的這些論著書稿，如同聆聽一位哲人的談話，或令人感悟或令人深思；又如聽一位激情的詩人在述說，或令人同情或令人喜悅。其中給我印象最深刻最鮮明的是他的文章的現實針對性，不是學院式的從理論到理論，而是注意回答人們的社會關切。這在當前學術界無疑如一縷清風。正如范敬宜送給他的兩句詩說的：“落筆行行都帶血，剖心寸寸應無埃。”

文如其人。他的人品和學品更令人欽敬。在“文革”中，他受到沖擊和不公正的待遇，被全家“下放”到遼寧西部的邊遠地區去。就是在這種極為艱難困苦的環境中，像“一株蒲公英”那樣頑強地生存，不改初衷。“在顛簸的敞篷汽車上、風雨道路途中，用心默讀、冥想，到駐地時，在農村的昏暗的電燈甚至油燈下”，寫出了《魯迅詩選釋》等書、文，這猶似當時的文化荒原的蒲公英，迎接早春的信息。而他自己，就以“荒原上的一株蒲公英”自喻：

“在我的眼前和心里，常常會有一株蒲公英的形象在搖曳，每當它出現時，總有一種心緒萌動，時而輕松、時而寬慰、時而激越、時而凄楚、時而悲愴……

“一望無際的荒原，遼闊而蒼涼，風吹過，衰草凄迷；草叢中有一株蒲公英，柔弱卻挺拔，開著黃色的花，在掃過原野的風里抖擻。”

這是彭老筆下的蒲公英，看似柔弱，卻是堅強的。她從不同狂風斗，是生存之道；凡有泥土的地方就有她的身影，從不向命運屈服！彭老是一株堅強的蒲公英!

我不能忘卻童年的蒲公英，更不會忘記“荒原上的一株蒲公英”！他們同樣在我的生命的旅途中，有著重要的位置！

責任編輯 王英林