曹輝
創(chuàng)新,須有獨(dú)到的視角
曹輝

曹輝
20世紀(jì)70年代生人,漢族。筆名清秋。研究生。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員,遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,遼寧省音樂(lè)家學(xué)會(huì)會(huì)員,遼寧省散文學(xué)會(huì)會(huì)員。大石橋市詩(shī)詞學(xué)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)兼副會(huì)長(zhǎng)。從事文學(xué)創(chuàng)作多年。近年來(lái)在《人民文學(xué)》《光明日?qǐng)?bào)》《詩(shī)刊》《當(dāng)代小說(shuō)》《中華詩(shī)詞》《鴨綠江》《遼河》《中國(guó)紀(jì)檢報(bào)》《中國(guó)監(jiān)察》等報(bào)紙雜志發(fā)表作品720多萬(wàn)字。在全國(guó)及各省市征文中多次獲獎(jiǎng)。
無(wú)意中,讀到上海交大學(xué)生、青春少女倪一寧的《賜我理由,再披甲上陣》(人民文學(xué)出版社出版),感到眼前一亮,一股清風(fēng)撲面而來(lái)。這小妮子的語(yǔ)感和視野那叫一個(gè)好,心地慧黠,簡(jiǎn)直似極了八三版的黃蓉,極盡古靈精怪,才氣逼人,卻不失善良底色。我從中感覺(jué)到文字創(chuàng)新的魅力。讀后最令我拍案叫絕的是,她看問(wèn)題的視角的卓爾不群,不妨在此道來(lái)與文友共享。
才華與年紀(jì)無(wú)關(guān)。即便作者是個(gè)沒(méi)經(jīng)歷風(fēng)吹雨打的家庭優(yōu)越的年輕女孩兒,即便她寫(xiě)的多是身邊事,還是得為她字里行間的犀利和霸氣而歡喜。一個(gè)人的好,以文字的方式投射于書(shū)中的方方面面每個(gè)角落,全是精彩。竟然連目錄都倍有時(shí)代感,彰顯出的活力與激情,令人愛(ài)煞。《賜我理由,再披甲上陣》這本書(shū)的亮點(diǎn)還在于章節(jié)的安排上,編排有趣,顯然用了十二分的心,更在云淡風(fēng)輕中就把作者的才氣一覽無(wú)余,是以老少通吃,味道好極了。第一章的題目是《世界剛虛晃一槍,你別掉頭就跑》,我發(fā)現(xiàn)年輕人的寫(xiě)作真的是一種創(chuàng)新,貼近生活的詼諧與才美外現(xiàn)的打眼,誰(shuí)能抗拒?包括第二章的題目《和生活的陰影面來(lái)一次對(duì)談》,第三章《清醒地看著世事旋轉(zhuǎn)》,第四章《愿你的內(nèi)心同時(shí)擁有雀躍與安寧》,怎么說(shuō)呢,帶著著少女明媚氣息的文字撲面而來(lái),有種春天蓬勃的架勢(shì),更有種意氣風(fēng)發(fā)的俊朗。
恍然倪一寧是帶著笑意在寫(xiě)作的俏模樣,她在序首大咧咧地彰顯她的內(nèi)心,不矯揉造作,她說(shuō)她恍惚覺(jué)著自己身處東亞文學(xué)論壇現(xiàn)場(chǎng),莫言盛情邀她上臺(tái)做報(bào)告。懷著寵愛(ài)與欣賞開(kāi)卷展讀,伴有長(zhǎng)江后浪推前浪的怡然和喜悅,似乎這小丫頭是我的女兒一般,令我驕傲了。年輕的心那種年少輕狂赫然可見(jiàn),像只凌空的雛鷹,展翅的雄偉,帶著股不討人嫌的盛氣凌人,但是頗得人緣。滿含寵溺地笑看倪一寧的二十年小結(jié),她說(shuō)完全出于自己意愿,少有外力干涉而堅(jiān)持至今的兩件事,一是寫(xiě)作,一是減肥,也笑她真誠(chéng)地吐露心聲說(shuō)自己為別人而活;笑她說(shuō)不喜歡人到中年的老師,仍然活成一只憤怒的小鳥(niǎo)。年輕真好,想說(shuō)什么就說(shuō)什么,說(shuō)輕說(shuō)重,都可愛(ài)得很;笑她說(shuō)自己的青春不夠放肆,從描繪的甜膩未來(lái)中跳到這個(gè)五毒俱全卻又清澈見(jiàn)底的世界的率性。
在《被提前的和被推延的》中,感動(dòng)于一顆心的早熟和睿智,還有意念繁花層出不窮的綻放。能把尋常寫(xiě)出滋味,能在平淡中挖掘出厘頭,這就是小姑娘的大能耐,一些寫(xiě)了一輩子的所謂作家,也不見(jiàn)得有她的本事。而我,失笑于她說(shuō)自己的感覺(jué),在把15歲、25歲、35歲混著過(guò)。要真是如此,我們豈不是把而立、不惑和知天命也攪成一鍋粥,過(guò)成溫吞樣了嗎?是還不是,也不想深究,此時(shí)的我,樂(lè)于做一個(gè)讀者,一個(gè)看客,同時(shí)也是滾滾紅塵的過(guò)客一枚。所有的因果,計(jì)較何必?牽懷何必?從她的寫(xiě)作水平和知識(shí)含量來(lái)看,顯然她讀了很多的書(shū),古今中外的,這些書(shū)成為她精神的外衣和碼字的神器,下筆如有神也就在情理之中了。春天里讀倪一寧的《賜我理由,再披甲上陣》,很有種春風(fēng)得意馬蹄疾的快感。捷才的倪一寧以棱角言:我們書(shū)讀得不少,吸納的也挺多,只是聰明到不敢試錯(cuò)。你佩服一個(gè)20歲女孩子的神思維嗎?你領(lǐng)略到她那種舍我其誰(shuí)的氣場(chǎng)了嗎?你曉得現(xiàn)實(shí)嶙峋得一塌糊涂理想主義者必定粉身碎骨是因沒(méi)能堅(jiān)持初心嗎?如若不知,那就讓這個(gè)20芳齡的女孩子充當(dāng)一下人生的老師吧。就像她自己說(shuō)的那樣,人生分成兩截,前半段為生計(jì)打拼為物質(zhì)賣(mài)命每天風(fēng)里來(lái)雨里去地為稻糧謀做著原始積累,后半段愛(ài)咋咋地高興了也能順手支持一把高喊口號(hào)的年輕人,至于具體要多少錢(qián)才能切換人生主旋律,誰(shuí)能確定呢?然,你以為這是年輕人的思想觀念主流嗎?文字一轉(zhuǎn),倪一寧在文章結(jié)尾認(rèn)真地問(wèn):一個(gè)人的社會(huì)責(zé)任感,真的必須以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為條件嗎?年輕人的憂國(guó)憂民憂天下,透著種復(fù)雜到不能理清的陷入。但旋即,倪一寧就笑了,她總結(jié)說(shuō):退一萬(wàn)步,就算現(xiàn)實(shí)真的步步緊逼,你也先勉強(qiáng)交手幾個(gè)回合吧。這世界才剛虛晃一槍,你別掉頭就跑。夠機(jī)靈吧,夠慧黠吧,這樣的倪一寧于寫(xiě)作,真是個(gè)難得的天才,其未來(lái)更令人期待。
我不喜歡束縛,當(dāng)然有些約定俗成的現(xiàn)實(shí)生活的規(guī)矩,也是人生的套兒,不敢輕易摘下。但年輕人則不同,他們仗著青春年少,敢說(shuō)敢為。這種潑辣的個(gè)性,也是倪一寧的文如其人的一個(gè)方面。她過(guò)早地懂得了是非和社會(huì)的軟肋,她似乎用自己的野性把生活這匹野馬馴服了。好手段!哪怕她并不是個(gè)四平八穩(wěn)的女孩子,哪怕她并不是個(gè)靠譜的小女生,要是她真的做到對(duì)生活俯首帖耳,她也就不是她了,更不可能寫(xiě)出如此美好的文字。她的快樂(lè),她的自信,帶給她于自己人生開(kāi)疆拓土的能量和新天地,她輕易就做到了“轟轟烈烈把握青春年華”的成功。她更懂得,這社會(huì)除了很多溫軟的“好”之外,還有許多堅(jiān)硬的“惡”。可貴的是這個(gè)女孩子,她明白人生不能一味沖鋒陷陣,爭(zhēng)取改變而不是抱怨,嘗試懂得而不是教訓(xùn)。必要時(shí),她會(huì)活成一只有權(quán)利縮回殼里的蝸牛,只要自己覺(jué)得有必要。這份灑脫與鎮(zhèn)定,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)20歲女孩的胸襟和見(jiàn)識(shí)。
人生的輕重之取舍是個(gè)多項(xiàng)選擇題。做人當(dāng)然不能為了瑣碎而波瀾壯闊著,要擅于給情緒以光明正大的名分,如同給自己一個(gè)沐浴陽(yáng)光的理由。一代人不可能是同一份性格簡(jiǎn)歷,但彼此的互相滲透卻客觀存在。人生是有許多假想敵,也有不得不面對(duì)的潛規(guī)則,卻要堅(jiān)信,所有的付出,到了一定程度,都有回報(bào)。有時(shí)候呢,姿態(tài)婉轉(zhuǎn)地與現(xiàn)實(shí)接軌,并不是占現(xiàn)實(shí)的便宜,它是一種折衷,一種不失棱角的妥協(xié)。而我,比較贊同倪家小姑娘說(shuō)的人們對(duì)某些人遭際的興趣,遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過(guò)了對(duì)作品本身的關(guān)注,對(duì)疾病對(duì)窮困的反復(fù)渲染也等于間接削弱了對(duì)才華的關(guān)注。他們作為專業(yè)行列中的插隊(duì)者,社會(huì)秩序的叛逆者的存在意義,遠(yuǎn)比其創(chuàng)作者的身份更為深遠(yuǎn)和深刻。這種見(jiàn)地,更令我對(duì)倪一寧刮目。深邃的思想,少女的才氣,家國(guó)天下的情懷,成為一種全方位的體現(xiàn)。她要的,不過(guò)是讓藝術(shù)擺脫苦情。看見(jiàn)了吧,倪一寧鳳眼一瞪,手持人生濾鏡抓拍的瞬間,繃著俏生生的小臉厲聲問(wèn):誰(shuí)不想活出現(xiàn)實(shí)里不存在的風(fēng)生水起?生活中每一個(gè)敷衍,每一次低眉,都是向命運(yùn)的妥協(xié)。現(xiàn)實(shí),我是說(shuō),殘酷的現(xiàn)實(shí)真的是足以讓人失語(yǔ)的。
人在旅途,與流年搭訕,挺值得玩味的,用多少比例的愛(ài)補(bǔ)償自己,不虧待自己,抵達(dá)有計(jì)劃的快樂(lè),這是需要衡量的。倪一寧在《我只告訴你》中有段話,把我逗樂(lè)了,小丫頭用與年紀(jì)不相稱的成熟說(shuō)秘密,說(shuō)它是剛來(lái)月經(jīng)的小姑娘跟好朋友分享內(nèi)心的膽戰(zhàn)心驚,是喜歡上非單身男士時(shí)的悲壯和忍耐,是對(duì)著某個(gè)看不慣的嫉妒的人放出的一枝枝冷箭……見(jiàn)地何其深也!何其真也!而人當(dāng)然會(huì)隨著年紀(jì)的原因,送走發(fā)育期,送走發(fā)情期,也會(huì)于情于理在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候送走更年期。
生活中有鮮花,也有沼澤和陰霾,這是不可避免的,月兒不是也有陰晴圓缺嗎?世事從來(lái)以不圓滿為功課,太圓滿的話,活著會(huì)沒(méi)意思的。倪一寧以一顆敏感的少女心,和生活的陰影面來(lái)一次對(duì)談,這是她走向成熟的標(biāo)志,也是她性格里那種文人天性的細(xì)膩捕捉于文字外放的輻射。一如她的《用餐請(qǐng)安靜》中的表現(xiàn),有善良,也有隔岸觀火的小自私剎那,這才是煙火女子,有動(dòng)容,也有憐憫,她到底想沒(méi)想通“窮是一種原罪”的枝節(jié)呢,這一點(diǎn)我不想饒舌多說(shuō),我想讓有興趣的人自己去尋求答案,自然比我這廂道來(lái)活泛得多。
“謝公東山三十春,傲然攜妓出風(fēng)塵”,這種東晉士大夫的倜儻,有宏大的歷史背景為襯托,成為一幕后人向往的畫(huà)面。而世間的飲食男女,真有能力有才情有權(quán)勢(shì)的畢竟少數(shù)。倪一寧的眼睛是具有殺傷力的,像x光透視那樣,具有穿透性。現(xiàn)實(shí)社會(huì)的泥沙俱下是事實(shí),當(dāng)基數(shù)太小時(shí),再微薄的利潤(rùn),都變得可觀起來(lái)。說(shuō)到底,規(guī)則是上層社會(huì)定的,事關(guān)貴族士大夫階層,于凡夫除了約束之外,在制定上并無(wú)關(guān)系。話說(shuō)回來(lái),這世上沒(méi)人愿意往自己身上貼“勢(shì)利”的標(biāo)簽,但你不得不承認(rèn),它是不爭(zhēng)的事實(shí)。能安然于平凡人的平常生活,不去打擾,這已然是種美德了,最好別做無(wú)聊之事以遣有生之涯,也不要讓一些沒(méi)有意義的閑花野草阻撓通往夢(mèng)想的路并插手你的人生。天將愁味釀多情,小紅骨賤一身輕,試問(wèn),我們對(duì)自己的言行是否全部滿意?
文字的吉光片羽沒(méi)能淹沒(méi)思想的內(nèi)涵,這是作者凌駕于同齡人之上的成就和本事,就算她真的驕傲。語(yǔ)如春花,馥郁中帶著強(qiáng)烈的動(dòng)感,渲染歡樂(lè),令閱讀成為一種彌漫身心的愉悅。一個(gè)花樣年華的女孩子,一個(gè)生活在優(yōu)越條件中的女孩子,能清醒地看世事旋轉(zhuǎn),看紅塵百態(tài),真是難得。她以《你往獨(dú)處去》中的八十老太為藍(lán)本,說(shuō)明一個(gè)人為自己而活的難能可貴,向生活和世俗挑戰(zhàn)的勇氣,把規(guī)矩踏成門(mén)檻的強(qiáng)悍。倪一寧對(duì)老太的理解是,她不屑與共枕人一生一世將就自己的人生,委屈自己的生活,她想為自己好好活一次最后的流年,她想對(duì)得起自己,是以不顧兒女的議論眼光,她不需要平凡人那種淺嘗輒止的恬淡,所以,她決然放棄了給人生一個(gè)虛假的圓滿。這敢于八十離婚的老太,成為一條閃著人性光輝的河流!她知道原本現(xiàn)實(shí)的生活根本不是她要的岸,于是掉頭往苦海里去。這是倪一寧的這篇之結(jié),我的看法與她迥異,在我,離婚后的老太,才是得到了新生,怎知世人眼中的苦海,不是老太的福潭!
一個(gè)有思想的人最大的好處,是能于生活中有所思。倪一寧的所思,還有于她凝聚的思想深度廣度和厚度。她說(shuō),做女神是需要提著一口氣的,不能松懈。然,女神的打造,不可能離開(kāi)錢(qián)。要怎么洗掉一個(gè)人身上的銅臭味?辦法自然只能是——用更多的錢(qián)!我贊同倪一寧的這個(gè)論調(diào)。貧賤中討生活的人,怎么可能煉成女神呢!愛(ài)得剔透,愛(ài)得晶瑩,這樣的蘭心女子,在物質(zhì)保駕護(hù)航中,才有機(jī)會(huì)更接近于于女神。但是,就算用錢(qián)堆出的女神,也得接受規(guī)則的鉗制,否則,不會(huì)是女神。可愛(ài)的是,小妮子雖未談過(guò)戀愛(ài),卻有一套套的戀愛(ài)經(jīng)。而愛(ài)情中的追求者,經(jīng)歷過(guò)苦難,“兩個(gè)摸爬滾打過(guò)污濁塵世,犯過(guò)錯(cuò)誤挨過(guò)打受過(guò)騙的人,用不再干凈的手捧出真心的剎那,最動(dòng)人”,這是觸動(dòng)我心的一句話,也是倪一寧的心靈之美于文字的打人之處,欣然于這樣清新犀利的文字能把真心道破。
笑著想,人如何哄自己開(kāi)心,如何以力量澆灌驕傲的花蕊,去擺脫季節(jié)的差遣,完成自己的化繭為蝶,真是千人千面,各不相同。我用不惑想明白的,倪一寧用我一半的年紀(jì)就想通了。搖搖頭,深深的喜歡涌上心頭。對(duì)性甘微苦人生的詮釋,需要慧眼慧心。我們理應(yīng)看到倪一寧的努力和她努力后的收成。見(jiàn)證過(guò)更多不堪的眼,這花花世界中的我們,總算知道了,一個(gè)人如果付出的努力夠多,她就配擁有更好的。一如此刻,這些鮮花和掌聲,是倪一寧該得的,因她為此的付出,所有的榮譽(yù)便在情理中。
責(zé)任編輯 孫洪海