這就是傳說中的“海妖”嗎？

這就是傳說中的“海妖”嗎？

噢，不，這是一只巨型魷魚。

魷魚家族的成員有著大大小小各種體形，有體長不到1厘米的小不點兒，也有體長超過18米的大個子。

很多年以來，幾百只已死或垂死的巨型魷魚曾被沖上海岸，其他的則是被漁網打撈上岸。有的巨型魷魚在巨大的鯨身上留下吸痕，還有一些巨型魷魚的碎片在鯨的肚子里被發現。這些線索，再加上對一些體形相對較小的魷魚的研究，使科學家們對巨型魷魚有了一定的認識，然而，這種深海巨物的習性和行為特點很久以來一直是一個謎。

巨型魷魚可能很聰明（當然，是在無脊椎動物里面），因為它們的大腦得到了很大程度的進化。它們甚至可能比那些追蹤它們的科學家都聰明。難不成它們是在跟我們玩兒躲貓貓嗎？

到了19世紀，科學家們開始研究這些被沖上岸的怪家伙，他們翻讀著那些古老的海洋故事，嘗試著弄明白這些怪物到底是什么。終于，一位叫亞帕圖斯·斯滕斯特普的丹麥科學家得出了結論——這種神秘的龐然巨怪是一種巨型魷魚，比常見的魷魚大上很多倍。他將它們命名為“大王烏賊”（Architeuthis），意思是“頭號魷魚”。

“潛入那幽深海底，就是北海巨妖沉睡之地”

海洋深處的神秘傳說并不是什么新鮮事兒了。五六千年前，人們駕船出海時，只能想象那些可怕的動物潛伏在海底那無邊的寒冷與黑暗中。對于人類的航海先驅來講，鯨、鯊魚和魷魚看起來都像是怪物一般可怕。

古代的挪威航海家將這些巨大怪物的故事口口相傳——一個長著很多條胳膊的可怕的龐然大物襲擊了船只。很多年過去了，船員們、海軍軍官們，以及捕鯨者們多次報告目睹了類似的怪物。他們看到這龐然大物從水底悄然游過，甚至有人看到它與體形巨大的鯨作戰。有幾次，這些身形奇特，長著很多條胳膊的家伙被沖上海灘，人們驚嘆它們巨大的體形和身上“披”著的“紅斗篷”。

大家伙們的對決

在浩瀚的海洋中，巨型魷魚只有一個對手，那就是體重達50噸的抹香鯨，而且它們總會狹路相逢。所有的魷魚都在鯨的食譜上，而當餐桌上出現了一只巨型魷魚的時候，那對鯨來說簡直是一頓大餐。有些人聲稱自己在海面上見過“鯨魷大戰”，實則不然，這樣的對決一般是在海洋深處進行的。盡管抹香鯨時不時要到海面上來透透氣兒（因為它們是哺乳動物），但是它們也能一口氣潛到深海去捕捉巨型魷魚，它們能在海底停留長達90分鐘。在鯨的胃里，人們經常會發現巨型魷魚那像骨頭一般的喙，有的甚至長達15厘米，這是鯨所無法消化的部分；而在鯨的皮膚上，人們又經常能發現巨型魷魚那長滿小齒的吸盤在搏斗中留下的痕跡。在這樣的對決中，贏家多半是鯨。

身份的秘密

雖然人們給它取了名字，可是仍然沒有解開它的身世之謎。它到底能長多大？生活在哪些海域？它究竟能潛得多深？游得多快？它如何獵食？數量有多少？自19世紀以來，科學家們不斷在一點一滴地了解它。

和它體形較小的親戚一樣，巨型魷魚屬于頭足綱，章魚也是頭足綱動物的一種。頭足綱動物沒有脊椎，也沒有其他骨骼，它們全身長滿了又軟又彈的肉。科學家認為巨型魷魚能長到18米長，是一輛公交車長度的兩倍，體重能達到1噸。它那又長又粗的八條腕上分布著長有倒鉤的吸盤。還有兩條更長的觸須能伸出去，捉住獵物，直接送進嘴里——它那大大的、鸚鵡一般的喙就隱藏在肌肉里面。在這強而有力的喙里面，鋸齒將食物撕碎，然后才吞進肚子。（被吞下的食物在進行一段“旅行”后才能到達胃部，而大腦竟是這段“旅行”的必經之地，所以食物一定不能太大！）巨型魷魚有著一雙大眼睛，這眼睛可算是動物王國里最大的了——就像兩只足球那么大，這對大眼能幫它看清深海里的一切，雖然那里沒有陽光。

巨型魷魚要移動并不是靠游泳，而是靠“噴射推進”。它的頭部下方有一條“軟管”，能伸縮和旋轉，從而噴出水流，給予巨型魷魚以向前或向后移動的動力。關于巨型魷魚的移動速度，科學家們說法不一。在巨型魷魚的組織中，存在一種密度小于水的液體，這讓它能夠無聲地在深海漂浮，有利于伏擊獵物。

你見過怪物嗎？

幾個世紀以來，人們確實認為自己見過怪物。在早期的地圖上，畫著千奇百怪的海洋怪物，其中包括長須子的鯨、海蛇、妖魚。今天我們知道，在這些海洋怪物中確實有些是生活在深海的動物。

下面對深海場景的描繪，依據的是一幅1048年的圖畫。仔細觀察一下這些奇特的生物吧，說不定你能認出其中一些呢。我們做出了一些猜測，你覺得它們看起來更像什么呢？

章魚？

魷魚？

鯨？

很多魷魚都會噴射出墨汁來迷惑天敵，而巨型魷魚只有一個小墨囊，但是科學家認為巨型魷魚還是擁有令人驚訝的獨門絕招來偽裝自己。它的皮膚里有一種特殊的細胞，叫作色素細胞，能夠讓它的全身由銀色變為棕色，甚至紫色和紅色。有一些顏色能讓魷魚悄悄地接近獵物，還有一些顏色能幫助魷魚在“心儀”的對象那里留下特別的“印象”。

海鱔？

海象？

巨型魷魚？

“魷魚小分隊，出發”

可能這是關于魷魚的最復雜難解的謎題了：活著的巨型魷魚到底為什么那么難尋？在很長時間里，這都是一個謎。

但是科學家可沒那容易被難倒。所以，對于“魷魚小分隊”來說，沒有什么“不可能的任務”。“魷魚小分隊”是由一隊致力于找尋、研究巨型魷魚的魷魚專家們組成的。

人們在世界各地的海灘上都發現過被沖上岸的巨型魷魚，這意味著巨型魷魚可能生活在不同的海域，更可能是在海底峽谷中，那里的食物比較豐富。科學家們利用深海機器人和載人研究潛艇，潛到無限深的海里，希望能有幸到這些“害羞”的大魷魚家去做做客。

舉世聞名的魷魚專家克萊德·羅珀率領著一支研究隊伍，將攝影機安裝在抹香鯨的頭部，它們最喜歡的晚餐就是美味的魷魚，科學家們希望借助鯨的視角去觀察它的獵物。但是，科學家們并未如愿以償——雖然他們通過這次行動了解了鯨眼中的世界是什么樣的。

斯蒂夫·歐西亞是另一名魷魚專家，他的目的沒有那么“高大上”，只是想通過養一只巨型魷魚來了解這種動物。他夜復一夜地出海，捕捉海面下捕食的巨型魷魚寶寶。雖然他確實捉到了幾只小巨型魷魚，但是由于食物、光線、水壓等條件沒有得到滿足，它們無一例外都沒成活。

“海妖”確實存在！

2012年7月，日本NHK電視臺和美國探索發現頻道組成的攝制組終于捕捉到了自然棲息的巨型魷魚的影像。鏡頭前的這只巨型魷魚約有3米長，缺失了兩條捕食用的觸須，很有可能是遭到抹香鯨襲擊時失去的。

為了讓這個“害羞”的大家伙出鏡，攝制組沒少動腦筋。他們使用了兩種方法，一方面利用一種人造生物發光器模擬水母，另一方面用一只菱鰭烏賊做誘餌，引誘巨型魷魚出現。這樣的方法避免了打草驚蛇，悄無聲息地讓這個神秘的大家伙露了面。這個絕妙的點子是由海洋生物學家、海洋研究與保護組織發起人伊迪斯·韋德女士提出的。日本魷魚專家恒實洼寺成功地拍下了23分鐘的巨型魷魚捕食過程，直到巨型魷魚離開。

就這樣，堅持不懈的人們終于發現了傳說中“海妖”的秘密——它真的存在，而且一直都在。它是一種真實的動物，和你我一樣生活在地球上，只是出沒于幽深的海底，生活方式十分“低調”。捕食結束，它又默默地退入到黑暗中去了。而人類，又獲得了關于這種神秘“怪物”的一些知識。

魷魚、烏賊、章魚，到底誰是誰？

很多人吃了一輩子海鮮，也分不清楚上面這幾個家伙到底誰是誰。有人甚至會反問：“它們三個難道不是同一種東西嗎？”

從外形上看，它們都屬于頭足綱動物。但是，如果你仔細觀察，就會發現章魚的頭是球形的，烏賊是袋形，魷魚則是錐形。另外，它們的腕足數量也不同。章魚就是俗稱的“八爪魚”，它有8條相對長的腕足；烏賊和魷魚都有10條腕足，屬于十腕總目；魷魚又叫槍烏賊，屬于槍形目，腕足上的吸盤一般為2行，而烏賊目的腕吸盤則多為4行。

從各自的“偽裝術”上看，這三個家伙也各有不同。烏賊利用體內的色素細胞來變換皮膚的顏色、亮度和花紋。除了這種體色偽裝外，章魚還有“擬態”的“獨門絕技”，其中，生活在蘇拉威西島附近海域的擬態章魚可以偽裝成海蛇、比目魚、海葵、水母等動物。魷魚則多利用發光器來交流、誘捕獵物、迷惑和警告天敵。

[美] 杰奎琳·韋斯特 文 [美] 莎拉·帕拉西奧圖

金佳音譯