為了一句“對不起”

安小蔓

22年后，劉小濤獲得了59萬元的賠償金。但他依然強(qiáng)調(diào)：我只想要有人對我妻子的悲劇負(fù)責(zé)，站出來說一句“對不起”。

對這份執(zhí)著，有人欽佩，有人感動，還有人諷刺。是鶼鰈情深還是想要更多的錢？每個人都只相信自己的判斷。

無法阻止的死神名單

劉小濤愛妻黃萍的音容笑貌永遠(yuǎn)停留在

28歲那年。

這是一個典型的三口幸福之家。1993年的劉小濤，32歲，貴陽一家三星級酒店的副總，人們眼中的“年輕有為者”;妻子黃萍28歲，貴陽卷煙廠質(zhì)檢員，深受領(lǐng)導(dǎo)器重，被提拔為質(zhì)檢處處長指日可待;兒子三歲，聰明活潑，人見人愛。

不幸則始于一個電話。

那年10月7日，黃萍接到單位人事接待處的電話：“中國煙草總公司派來抽樣檢查的三位女同事明天要到黃果樹瀑布旅游，到時你陪一下。”

黃萍一口答應(yīng)。掛了電話，她隨手披上一件風(fēng)衣，和丈夫飛快地趕往醫(yī)院——兒子發(fā)燒、拉血便，已經(jīng)第二次入院。路上，劉小濤問她：“可以不去嗎？咱兒子都這樣了。”

但為集體利益犧牲一切，包括個人需求，是那個年代的規(guī)則。黃萍性格溫和，從沒因個人原因向單位請過假，“本來負(fù)責(zé)接待的兩位同事都說老公生病、兒子生病，都推了。我再以這個理由請假，不是很假嗎？”

兒子生病或許是天意的一次挽留，急癥室的鐘嘀嗒嘀嗒地走著，黃萍抱著兒子在醫(yī)院待了一夜，徹夜未合眼。

但她沒有改變決定。10月8日早上8點(diǎn)，劉小濤將妻子送出門。下午兩點(diǎn)半，他接到噩耗。黃萍和同行者全部遇難，這個消息讓劉小濤怔住了，“黃果樹瀑布我也去過，怎么她們就會被大水沖走呢？”

他使勁掐自己，不敢相信自己的耳朵，但疼痛無比真實(shí)。

誰來為死亡負(fù)責(zé)

劉小濤不接受景區(qū)方給出的解釋，“他們說這是游客渡河時，不小心自己掉下去的。”為了表示“景區(qū)也有一定責(zé)任”，對方提出賠償每位死者5000元。

一個人不小心釀成悲劇，可以理解;可四個人一起出事，一定有隱情！

劉小濤壓下自己的憤怒，他閉上眼，腦子里全是黃萍的音容笑貌。好好的，怎么說沒就沒了，他發(fā)誓要找到真相。

他迅速前往黃果樹瀑布景區(qū)，找到了當(dāng)時目擊慘案過程的游動商販們，從對方不經(jīng)意的描述中，劉小濤獲得一個重要線索：據(jù)說上游處接待了一批某地來的考察團(tuán)觀光成員，于是上游臨時開閘放水。此外，“上游的人看見水突然放了之后急忙往兩邊跑，但跑得贏的跑了，跑不贏的，就被沖走。”

景區(qū)方再次聯(lián)系到他，將賠償追加到兩萬五千元。劉小濤拒絕，他要求先追責(zé)，再追償。他成為當(dāng)年新聞報道中最具爭議的人，有人認(rèn)為這是偏執(zhí)，有人認(rèn)為他是執(zhí)著。他保持了沉默。

愛過的人才明白這種痛

有一種隱忍的痛苦，只有經(jīng)歷過的人才會懂得。結(jié)婚五年，劉小濤和妻子的感情甚篤。他們相識于1988年的秋天，那時貴陽卷煙廠有幾個外籍工人，需要生活翻譯。經(jīng)同學(xué)介紹，剛從海南返回貴陽的劉小濤臨時應(yīng)聘到這里。

他遇見了黃萍，第一印象是欣賞，“她很單純，對人永遠(yuǎn)笑瞇瞇的，像演員王曉棠。”

年齡相仿的兩人很快墮入愛河。但黃萍的母親不支持女兒的選擇，“他的工作都還沒有著落。”

劉小濤也不愿心愛的女人跟著自己受苦，他提出先分開，如果發(fā)現(xiàn)離開對方自己就過不下去，他們再就繼續(xù)。黃萍不依，“如果母親不同意，我就辭職，跟你去海南。”

劉小濤至今都記得妻子說這句話時的眼神，寫著“生死相依”的真摯。

我就想讓她走得安心。他對記者喃喃。走在路上，你踩了別人一腳，也會說聲對不起吧，而我們的生命連一句“對不起”都不值得嗎？

何況，戛然而止的愛情，怎么可能用兩萬五千元就彌補(bǔ)傷害？電話那頭的聲音開始染上濃重的鼻音。

候鳥父子

劉小濤性子倔，安頓好妻子的后事，他辭了職，將全部心思放在追責(zé)上。

朋友們不理解，“這值得嗎？”劉小濤總沉默半晌，“如果不做，我總覺得，還有口氣，我咽不下。”

為了這件事，他沒有精力又當(dāng)?shù)之?dāng)媽地照顧兒子，于是把孩子送到岳父岳母家中。“能給的就是物質(zhì)上盡可能滿足。”沖著不菲的收入，他應(yīng)聘了夜總會一類的管理工作崗位，而且這些場合的上班時間都在晚上，盡可以把白天的時間挪出來跑追責(zé)的事情。

失去了母親、父親又長期不在身邊的孩子，很快對周圍的人與事變得無比敏感。他漸漸展現(xiàn)出遺傳自父親的少言倔強(qiáng)，習(xí)慣把事都往心里放，經(jīng)常會因同學(xué)間一句無意的玩笑話受到刺激。

劉小濤成為兒子班主任頻頻召喚的對象。在學(xué)校與人打架，上課不聽講，學(xué)習(xí)成績明顯下滑，“你不能只顧工作，不管孩子。”老師不知道這位父親忙碌的內(nèi)情，歸咎于工作。他唯唯諾諾地聽著，一面自責(zé)，一面卻有些無計可施。

能做的就是不錯過孩子的幾個關(guān)鍵期了。兒子小升初、初升高以及高考這幾個時間段，劉小濤辭掉工作，將兒子接回自己身邊親自輔導(dǎo)功課、照顧飲食起居。但這無法從根本上改善有些陌生的父子關(guān)系。他常常見到兒子獨(dú)自蜷縮在角落，默默垂淚。想說什么，張了又張嘴，最后只能悄悄走開。

作為父親，他不是沒有開導(dǎo)過孩子。可好漢難敵雙拳，他封不住外界的流言蜚語。

岳父在妻子去世后沒幾年也跟著過世了。因?yàn)榕畠旱脑缡牛先擞粲艚K日，最后患癌撒手人寰。彌留之際，他擠出全身力氣叮囑女婿：“一定要給黃萍討回說法。”

謠言一度甚囂塵上，“黃萍家屬收到了黃果樹景區(qū)一大筆錢，但他家還不滿足。”“劉小濤盡心盡力地為亡妻討說話，還不知道她背叛他多少次哩！”

劉小濤冷笑，“我寧可她負(fù)我，也不愿我負(fù)她！”只是苦了岳母和孩子，為了躲開周圍人的指指點(diǎn)點(diǎn)，一老一小忍痛割舍住了十幾年的家，悄悄搬去別處租房住。

一筆隱瞞了20年的“巨款”

作為長女婿，除了堅強(qiáng)，劉小濤別無選擇。他堅持每年都去貴州省人大常委、貴州檢察院、安順行署、地委、檢察院等政府部門了解責(zé)任認(rèn)定情況，可得到的回復(fù)永遠(yuǎn)是“再等一等”。等一等，我們一定會給你一個滿意的答復(fù)。

但已經(jīng)等了20年，還要等多久？

劉小濤從未想過放棄，可看著兒子一天天長大，他也動搖過。這么做真的值得嗎？但2013年的一個電話，把他心里已近冷卻的憤怒再次點(diǎn)燃。那天，劉小濤接到母親的電話，她用從未有過的急促語氣問兒子：“咱們家是不是有筆錢，還在卷煙廠里？”

他大吃一驚，自從妻子出事后，他們就和卷煙廠沒有任何關(guān)系，哪會突然冒出一筆錢？

母親卻告訴劉小濤：她去卷煙廠辦事，廠工會聽說她來了，找到她：“你家里有一筆錢在我們這里。”“ 咦？”老人一臉狐疑，工會主席將一紙收條復(fù)印件遞到劉母手上，老人仔仔細(xì)細(xì)看了好幾遍上面的文字，的的確確，這是一張3.5萬元匯款的收條。

匯款方是黃果樹瀑布景區(qū)管理處。20年前，他一再要求先追責(zé)再追償，拒絕接受對方的賠償，沒想到，責(zé)任方竟然繞過家屬，一聲不響地直接把錢打到遇難者單位賬戶上。從2.5萬元到3.5萬元，這是對方覺得自己是嫌賠償太少、于是加碼“滿足”自己嗎？

這徹底激怒了劉小濤。2014年4月30日，他一紙訴狀，將黃果樹景區(qū)及管理單位告上法庭。一年多后，面對終審判決，他的態(tài)度依然：“還要繼續(xù)追責(zé)。”一句“對不起”不是金錢可以衡量的，一句“對不起”真有那么難？

再沒有人能走進(jìn)我的心

而這一次，曾經(jīng)歷了叛逆、封閉自我的兒子，破天荒地發(fā)聲支持父親。

青春期時，他無法理解父親的做法，為什么有賠償不要？為什么面對外面污蔑媽媽的那些話，他不狠狠回?fù)暨^去，總是一忍再忍？為什么一面說著堅持，一面卻又一事無成？

父子倆隔閡的親情，在兒子也嘗到愛情的滋味時漸漸消融。這兩年他開始談戀愛，開始明白父親當(dāng)年的痛苦和固執(zhí)。相愛的兩個人因飛來橫禍而生死相隔，對活著人來說，如果不找到堅持下去的理由，例如要聽到那句“對不起”，活下去本身就是一種煎熬。

因?yàn)闊o法釋懷過去，劉小濤注定了也許會單身到老的結(jié)局。

黃萍去世后，為了讓他盡早走出陰影恢復(fù)正常生活，親友們?yōu)樗榻B了幾個女孩。他不想辜負(fù)這些好意，嘗試著和對方交往，可妻子的影子始終鑄在心里抹不散。新女友在交往了一段時間后，提出讓雙方家長見個面，劉小濤總找各種理由拖延，拖到后面就不了了之。而就算是最基礎(chǔ)的陪伴—吃飯、看電影、逛公園，這些情侶必修課，他也很難心無旁騖地去完成，“寧愿加班寫報告。”他也從不過情人節(jié)、七夕以及所有的節(jié)日，“沒有人能走進(jìn)你的心。”有人在分手前這樣告訴他。

你在堅持什么

那以后，劉小濤徹底打消再婚的念頭。他把所有時間都用來討要那句“對不起”，不間斷地寫訴訟，了解進(jìn)度。

那天他照鏡子，驚奇地發(fā)現(xiàn)自己頭上有五處地方?jīng)]有了頭發(fā)，醫(yī)生說是斑禿，因壓力太大思慮太重所致。到后來，他連眉毛也掉了，走在路上碰見岳母，對方驚訝地指著他的臉：“小劉，你怎么眉毛都沒有了？”

他堅持的，也許是場永遠(yuǎn)沒有結(jié)果的戰(zhàn)役，他孤獨(dú)地在戰(zhàn)場上奔跑，盡管連“敵人”的一片衣角也沒有看見。22年來，他把再愛一次的機(jī)會、身體健康和未來的各種可能性都“賠”了進(jìn)去。

22年前，他成為爭議的焦點(diǎn);22年后，59萬元賠償再次讓劉小濤的努力引發(fā)討論。

你是真的愛對方如昔，還是為了那個“生命應(yīng)當(dāng)?shù)玫阶鹬亍钡男拍畈湃绱藞猿郑坑忻襟w問他。

你真的不在乎對方賠償給你多少錢嗎？你真的從沒后悔過放棄前程、讓生命的底色從此沒有亮色嗎？網(wǎng)友質(zhì)疑。

“我就想要有人站出來道歉，對我妻子說一句‘對不起，這就是我一生最大的意義。”劉小濤在電話那頭的聲音開始顫抖。