喜愛讀書的總統

闕維航

盡管奧巴馬在他的第一任期四年內以及第二任期的第一年，無論推動外交與內政，幾乎都磕磕絆絆地走來，除了首次任期內獲得那個爭議不少甚至令人笑話的諾貝爾和平獎，更多的是譏評不息。

奧巴馬身為政界的一匹黑馬，從州參議員、聯邦參議員直到登上政壇巔峰總統寶座，幾乎都帶給世人旋風般的震撼與驚奇。然而美國特定的三權鼎立機制下，任何人貴為總統也不可能實現一言九鼎的威權，奧巴馬則更因為其書生氣，而在某些方面與華盛頓政治圈顯得格格不入，但卻也因此可以贏得民眾的尊崇。

奧巴馬的書生意氣，源自他的讀書不倦。

在戰后美國歷屆總統中，奧巴馬可能是最愛讀書的。美國媒體也認為，他是美國很長時間以來難得一見的“有文化的總統”。從他的自傳《我父親的夢想：奧巴馬回憶錄》中顯示出的廣博知識和優雅流暢的語言，也可以看出他的閱讀之豐富。知名學者李歐梵在該書的臺灣版序中說：“即使奧巴馬選不上總統，他也有足夠資格成為一名作家。”并稱贊該書是“富于文學性的大手筆”。奧巴馬在自傳中提到，每次遇到問題時，他都會找來相關的書閱讀，希望從書中得到些啟示。最感動奧巴馬并且影響他人生的書是《圣經》，以及莎士比亞的悲劇，不論是《哈姆雷特》還是《李爾王》，書里對人性兩難境遇的洞察何其豐富深刻。奧巴馬的閱讀涉獵極廣，文學修養和造詣頗高。他喜歡讀一些文學性極高，很少人涉獵的著作。奧巴馬在競選總統成功后，曾在與阿根廷總統克里斯蒂娜·費爾南德斯通電話時談及對阿根廷的了解：“大學時曾認真看過博爾赫斯和科塔薩爾的小說，因此非常熟悉。”阿根廷媒體得知奧巴馬讀過本國著名作家博爾赫斯和科塔薩爾的小說，感到異常興奮，因為“了解這兩位作家的美國總統不多”。這兩位作家在純文學圈享有極高聲譽，但因為對讀者的閱讀品位要求較高極少獲普通讀者青睞。

近年，第一家庭度假的耗費不時引起媒體和民眾的熱議，但也有媒體為奧巴馬開脫。英國《獨立報》網站2011年1月3日一篇文章稱，奧巴馬一家人并沒有把全部時間和精力都用在“奢侈”的購物和游山玩水上，總統在長達12天的圣誕和元旦假期中，已經讀完了數本精裝書。白宮官員稱，奧巴馬在夏威夷火奴魯魯附近的海濱小屋里，至少讀了三本長篇巨著：一本是前總統羅納德·里根的傳記《終生難遇的角色》，一本是間諜小說《我們這種叛徒》，第三本是歷史小說《雅各布·德佐特的千年之秋》。而在2009年8月奧巴馬一家在馬薩諸塞州瑪莎葡萄園島度假十天左右，白宮發言人比爾·伯頓透露，奧巴馬除了和家人享受私人時光外，他還攜帶了厚厚的五本書，加起來有2300多頁，在假期讀書。據披露，他那次度假帶的書包括喬治·佩利卡諾斯的偵探小說《歸途》，托馬斯·弗里德曼的《世界又熱又平又擠》，大衛·麥卡勒所著的美國第二任總統傳記《約翰·亞當斯》，描述有關種族和階級分類的故事書《奢華生活》，講述生活在科羅拉多大草原性格各異的八個人不同人生的暢銷書《素歌》。

《紐約時報》2014年1月1日報道，奧巴馬總統上周購買了一本小說《生命如不朽繁星》。報道稱，奧巴馬總統從未踏足車臣崎嶇的山區，但如果他翻開自己購買的這本小說，他便會被帶往那片暴力和悲劇不斷的土地。

奧巴馬博覽群書之際，其愛好更傾向于文學。巴諾書店曾專門列出了一個“奧巴馬書單”，可一窺奧巴馬讀過的書之概略，既包括歷史和傳記，如《美國歷史的反諷》《羅斯福傳》《和而不同》，也包括眾多文學作品，如《土生子》《所羅門之歌》《金色筆記本》《莎士比亞全集》《圣經》《白鯨》等等。

此外，奧巴馬的讀書清單中還涵蓋了胡賽尼的《追風箏的人》、索爾特的回憶體小說《所有一切》、馬修斯的《紅麻雀》、達維多夫的《合理沖撞》、愛潑斯坦的《運動基因》以及斯特爾德的《荒野》、拉希莉的《低地》等著作。

奧巴馬喜歡到美國東部海岸馬薩諸塞州的瑪莎葡萄園島或者夏威夷度假，除了暫時遠離華盛頓政治中心，享受集陽光、海灘和新鮮空氣于一體的海上“世外桃源”，也享受在閑暇時光里好好讀幾本書的幸福。他讀的書里，又以文學類比重最大。

在第一家庭度假多次踏足的瑪莎葡萄園島上的書店“葡萄串”里，奧巴馬每次都會挑選自己喜歡的書，不少是獲得評論界好評的暢銷書，重在生活趣味和休閑。他從白宮和書店書架上選擇的圖書，基本上與國家政治或總統職務無關，大多偏向小說類，閱讀品位不凡。

美國歷史上很多總統都是書迷，西奧多·羅斯福差不多每天都能讀完兩到三本書，據說只要沒有人和他說話，他馬上就拿起一本書讀起來，從不間斷。杜魯門雖然沒有上過大學，但博覽而多識。杜魯門有一句名言：“如果你認為某件事是世界上新的東西，其實是因為你不知道歷史上早已有之。”堪稱他讀書積累后理解了研究歷史的重要性。老布什讀書態度認真，他曾經讀過的《大流感：致命的瘟疫史》一書對其執政產生過巨大影響。經過仔細思考后，老布什后來啟動了國家對防治流感疫病的整體規劃，多年來對民眾的健康維護以及保護經濟發揮了作用。克林頓的閱讀量很大，他的假期讀書是充電式的自我完善。而像奧巴馬那樣偏愛讀文學書，真正視文學為興趣而當作閱讀主體的總統，極其鮮少，可能在世界范圍各國首腦中也是如此。

一個喜歡讀書的總統，一個不是為了執政找藥方而尋求閱讀的總統，奧巴馬的讀書是純然而自然的習性使之，也許無助于他對付政治圈內的疾風暴雨，無助于他擺脫施政中遭遇的各種麻煩，但我相信，在閱讀中的奧巴馬是幸福的，他通過讀自己喜歡的書而了解世界與人性，忘卻世俗的煩惱與政治的糾葛。而在平民眼里，一個喜歡讀書的總統，也是可愛的。

（摘自《這些年你沒看見的美國》）