元代碼的敘事

韓露

摘 要：在題材內(nèi)容上，徐訏作品可以分為鄉(xiāng)村模式、都市模式、鄉(xiāng)村與都市結(jié)合模式。徐訏筆下的人物模式主要可分為知識(shí)分子與交際花、從入世到出世人物、幸福家庭的小姐。徐訏作品在故事情節(jié)上也是模式化的，他的小說開頭總是先設(shè)懸念，伏筆過多，總是展現(xiàn)宿命觀籠罩下的美的殘缺，小說中的“我”與女子的交往總是在夜間，小說經(jīng)常設(shè)置美麗單純的女子被男子拋棄的情節(jié)。

關(guān)鍵詞：徐訏 ?作品 ?模式化

讀過徐訏全集就可以看出，徐訏作品中有許多元代碼，作者有意將這些元代碼排列組合，添枝加葉，以文學(xué)的形式構(gòu)成多姿多彩的藝術(shù)世界。這些模式化通常都反映在作品題材內(nèi)容、情節(jié)及人物上。

一、徐訏作品中的題材模式

在題材內(nèi)容上，徐訏作品可以分為鄉(xiāng)村模式、都市模式、鄉(xiāng)村與都市結(jié)合模式。

鄉(xiāng)村模式主要描寫了美麗的田園風(fēng)光，農(nóng)村人質(zhì)樸、善良的性情等。徐訏寫于1947年的短篇小說《舊地》是很有代表性的以鄉(xiāng)村為題材的小說。《舊地》描繪了一個(gè)美麗的鄉(xiāng)村—楓木村，那是作者兒時(shí)的天堂。《舊地》是回憶性自傳體，除了寫鄉(xiāng)村美麗的田園風(fēng)光之外，還重點(diǎn)刻畫了許多個(gè)性鮮明的人物，如裁縫馬二、打雞的阿陀、跛子阿德等。在作者心中，那里人情是溫暖的，生命是愉快的。日軍侵華時(shí)，楓木村被洗劫了，人們死的死、逃的逃，美麗的村子不再如以前。美好事物的毀滅給作者的內(nèi)心帶來了無限悲涼，作者的童年與帶給作者早期經(jīng)驗(yàn)的村子一同逝去，但作者認(rèn)為這一角世界在記憶中是最美的，最安詳?shù)模顪嘏氖澜纭?/p>

徐訏作品中大多數(shù)還是寫都市生活的。他最為出名的《鬼戀》、《風(fēng)蕭蕭》都是寫在大都市尤其是在上海發(fā)生的事。這部分作品描寫了都市的繁華氣象，都市人的富麗雍容，目光停留在都市上層社會(huì)的人士，并對(duì)這些人的社交和生活不惜筆墨，對(duì)下等人關(guān)照的卻不多。《鬼戀》描寫了主人公“徐”與美麗的“鬼”在大都市上海發(fā)生的浪漫傳奇故事。《風(fēng)蕭蕭》也是把地點(diǎn)集中在上海。此外，《屬于夜》等都是描寫都市生活的作品。

還有一部分作品是把鄉(xiāng)村與都市結(jié)合起來寫，如短篇小說《滔滔》，寫了一個(gè)生養(yǎng)在農(nóng)家，又嫁到了農(nóng)家的女子小順嫂，因?yàn)榭吹洁従拥匠抢镒雠畟蚧貋硪轮恍拢€帶回了許多新奇的東西，便對(duì)城里產(chǎn)生好奇，開始向往城里的生活。不久，小順嫂懷孕了，產(chǎn)后去城里做了奶媽。進(jìn)城回來后，她看村里和家里的一切都不順眼了，回到城去在車夫的誘惑下背叛了丈夫。不久，她因奶汁少了而被辭掉，車夫也厭倦了她，她在城里生活不下去只能回家。這類作品把鄉(xiāng)村和都市做對(duì)比，表現(xiàn)了鄉(xiāng)村人的憨直，都市人的勢(shì)利，也反映了農(nóng)村的落后，城鄉(xiāng)差距的明顯。

二、徐訏作品中的人物模式

徐訏筆下的人物模式主要可分為知識(shí)分子與交際花、從入世到出世人物、幸福家庭的小姐。

知識(shí)分子與交際花是徐訏最青睞的描寫角色，他的很多作品都是以知識(shí)分子“我”的口吻講故事。中篇小說《吉布賽的誘惑》描寫“我”在回國(guó)的途中經(jīng)過馬賽，在那遇到了妓女潘蕊，“我”被她的美貌吸引，墜入愛河。長(zhǎng)篇小說《風(fēng)蕭蕭》是寫抗戰(zhàn)時(shí)期的間諜戰(zhàn)，主人公是知識(shí)分子徐和舞女白蘋、交際花梅瀛子。短篇小說《屬于夜》描寫了一對(duì)鄰居由于工作原因常常在夜里回來時(shí)相遇，一個(gè)是新聞?dòng)浾撸硪粋€(gè)是舞女。《燈》寫的也是在報(bào)館工作的“我”與舞女丁媚卷的故事。徐訏本人是一位學(xué)者型作家，他對(duì)知識(shí)分子的生活應(yīng)該是最為了解的，而他常常寫舞女，他對(duì)舞女有欣賞也有同情，從他對(duì)舞女的描寫上看，他很了解舞女的生活。這類女子大多是神秘的，《鬼戀》中的女子讓人以“鬼”的身份出現(xiàn)，《賭窯的花魂》中的女子幫我賭錢，每次都能贏錢，卻從不與我提及她的過去。徐訏筆下的知識(shí)分子大多在報(bào)館工作。

從入世到出世是徐訏筆下一類人物的經(jīng)歷。這類人物往往是從積極入世到看破紅塵，要么以死亡來了結(jié)此生，要么選擇避世。《鬼戀》中的“鬼”是一個(gè)革命者，在經(jīng)歷了大半生的革命工作后，拒絕了人世間的愛情、功名，選擇了做“鬼”來了此余生。《幻覺》中的和尚李墨龍?jiān)谌胧罆r(shí)執(zhí)著于藝術(shù)理想拋棄并毀滅了純潔的女子地美，在懺悔中遁入空門。另一類讓徐訏著以筆墨的是幸福家庭的小姐。但實(shí)際上，這些看似幸福的小姐們并不幸福。她們家庭環(huán)境優(yōu)越，從小接受著嚴(yán)格正規(guī)的教育，有知識(shí)，懂藝術(shù)。但她們內(nèi)心都有種反抗情緒，仿佛家庭是她們精神上的桎梏，她們多半是典型的叛逆者。《精神病患者的悲歌》中的司特朗小姐患有精神病，她丟掉書屋、鋼琴，經(jīng)常在晚上開車出門，整夜在酒吧與下等人聚在一起。《花束》開篇就寫到“金薇死了”，金薇是金家美麗的女兒，她家住在三開間三層樓的洋房，有很大的花園，家教嚴(yán)格。而她竟懷了三個(gè)月的孩子自殺。此外，屬于這一類型的還有《風(fēng)蕭蕭》中的海倫等。

三、徐訏作品中的情節(jié)模式

徐訏作品在故事情節(jié)上也是模式化的。他的小說開頭總是先設(shè)懸念，伏筆過多。《風(fēng)蕭蕭》一開頭就說主人公的朋友史蒂芬突然多出來了個(gè)太太，然后提出疑問，史蒂芬太太到底是什么人呢？小說最后才告訴讀者，史蒂芬和史蒂芬太太是為革命需要而偽裝的假夫婦。《花束》開篇就寫“金薇死了”，之后讀者就在作者的懸念牽引下不斷地推測(cè)金薇的死因，謎底在故事情節(jié)的發(fā)展中被層層揭開。

《鬼戀》也給人留下懸念，這個(gè)神秘的女子真的是鬼嗎？《賭窯的花魂》也讓人不斷猜測(cè)，這個(gè)神秘女子到底有著怎樣的過去呢？這種懸念使讀者急于想知道個(gè)究竟，激發(fā)讀者的閱讀興趣，增強(qiáng)了作品的可讀性和趣味性。小說中間也有懸念，如短篇小說《心病》中妻子有件事要告訴丈夫，但是一直沒有合適的機(jī)會(huì)，作者不停地設(shè)置懸念，使讀者急于想知道到底是什么事。

徐訏作品總是展現(xiàn)宿命觀籠罩下的美的殘缺。徐訏在《風(fēng)蕭蕭》后記中說：“我是一個(gè)企慕于美，企慕于真，企慕于善的人。”可見，真、善、美是徐訏的精神追求。徐訏筆下的女子都是美麗的。“女鬼”不僅有美好的臉龐、美好的身材，在氣質(zhì)上沒有一點(diǎn)俗氣，也沒有一點(diǎn)市井派頭。吉普賽女郎潘蕊在個(gè)性上她是靜默的，愉快的，沒有好女子的憂戚，沒有法國(guó)女子的浮躁。白蘋總是露出“百合初綻”的笑，沙美夫人是“絲絨般”的。徐訏繼承了尼采、叔本華的悲劇觀，他知道人生有太多的誘惑，所以人們對(duì)美不斷的追求，徐訏作品中的女子都是外在美與內(nèi)在美的統(tǒng)一體，但是卻沒有一個(gè)人真正與主人公結(jié)合并獲得幸福。所以，在徐訏的作品中暗含了人生是悲苦的，諸多繁華背后，卻是墳一樣的凄涼。徐訏所說的美實(shí)際上就是完美，他的作品告訴人們，完美只是一種表面的騙局，任何美都有殘缺，有殘缺就不完美，所以他認(rèn)為這個(gè)世界根本沒有美。徐訏作品的基督教情結(jié)就是對(duì)痛苦的逃避，基督教成了寄托心靈的場(chǎng)所，信仰作為精神支柱能給絕望的人們?cè)谖粗氖澜缋锎媪粝Ｍ?/p>

徐訏大部分小說都寫了驚艷、追求、熱戀的過程。徐訏的愛是精神上的，因?yàn)榫裆系膼劭梢圆皇軙r(shí)間、空間的限制，比起肉體的愛要崇高、永恒。《風(fēng)蕭蕭》中，主人公“徐”給海倫的信中說，愛只有兩種，一種是屬于理想的精神的，那么我們無所不在無處不存。它不在眼前，可以存在于藝術(shù)中，也可以存在于記憶中。另一種是屬于人間的本能的，男女之間似乎是只有一個(gè)方式，那就是夫婦。徐訏小說中的美人象征的是人的理想，而美人的死亡正象征著理想的必然破滅。徐訏小說的模式大多是主人公與一個(gè)美女一見鐘情，很快便愛得癡狂。《鬼戀》中的美女以“鬼”的身份出現(xiàn)，《吉普賽的誘惑》中的潘蕊又被稱為“神”。主人公追求的都是虛幻的，不真實(shí)的。作者在塑造這些美女時(shí)也早已認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。所以這些美女總是給人一種距離感，因?yàn)槭篱g本沒有美，即使有，也是曇花一現(xiàn)，轉(zhuǎn)瞬即逝。人在現(xiàn)實(shí)世界中追求虛妄的美，最終只會(huì)帶來痛苦。這其中暗含了悲觀主義因素。

小說中的“我”與女子的交往總是在夜間，《鬼戀》、《屬于夜》、《賭窯的花魂》都是我與一個(gè)女子在晚上相會(huì)，在夜里交談，在天快亮?xí)r分開。與“我”交往的這些女子都是高于我之上的，飽經(jīng)滄桑，并以她們對(duì)人生的感悟和經(jīng)驗(yàn)對(duì)“我”進(jìn)行引導(dǎo)。《賭窯的花魂》中的女子看透了賭博，她把賭博的人都看作花。“我都當(dāng)它花，看他們是綠色蓓蕾般，不使人注意的出現(xiàn)，于是乎長(zhǎng)大，于是乎放苞了，于是成了一朵令人注意的花，于是一點(diǎn)一點(diǎn)凋謝，枯萎下去。”這對(duì)于只有三個(gè)月賭齡的“我”來說，是難以領(lǐng)悟的。女子幫“我”贏錢，并引領(lǐng)我走出賭窯，勸我不要再賭。

小說中經(jīng)常設(shè)置美麗單純的女子被男子拋棄的情節(jié)，《幻覺》中李墨龍對(duì)鄉(xiāng)下女子地美始亂終棄，《江湖行》中懷孕三個(gè)月的小尼姑，《滔滔》中車夫玩弄并拋棄小順嫂等。作者在這樣的情節(jié)描寫中，流露出對(duì)弱質(zhì)女性的同情。男子總是在不經(jīng)意間愛上一個(gè)女子并且愛得如醉如癡。《爐火》中的葉臥佛因給沈其蘋畫模特像而愛上她，《幻滅》中的李墨龍也是因畫肖像畫而為地美的美麗傾倒。

小說常用插敘的形式，開頭寫小說的一個(gè)情節(jié)，然后引起回憶，回憶之后又正常接敘。小說《過客》中開頭說周企正的朋友王逸心要來香港，夫妻為其布置房間，之后轉(zhuǎn)入敘寫周企正和王逸心相識(shí)的經(jīng)過，在回憶中說明人物身份和人物關(guān)系，再把讀者帶回開頭的敘述時(shí)間。小說常寫兩對(duì)夫妻的交往。四個(gè)人都是好朋友，常常在一起聚會(huì)。這種夫妻家庭模式的小說主要有《秘密》、《過客》等。女主人公常常以神秘女子的身份出場(chǎng)，在一個(gè)特定的環(huán)境里被男主人公遇見，作者通過男主人公的眼光來描述這個(gè)女子的美麗，如《鳥語》中“我”和蕓芊。

參考文獻(xiàn)

[1] 郭湛波，著.近五十年中國(guó)思想史[M].上海古籍出版社，2005.

[2] 朱壽桐，等，著.中國(guó)現(xiàn)代浪漫主義文學(xué)史論[M].文化藝術(shù)出版社，2002.

[3] 黃鍵，著.京派文學(xué)批評(píng)研究[M].上海三聯(lián)書店，2002.

[4] 陳國(guó)恩，著.浪漫主義與20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)[M].安徽教育出版社，2000.

[5] 徐德明，著.中國(guó)現(xiàn)代小說雅俗流變與整合[M].社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000.