在逃避的途中我們閃閃發光

聽到過一種說法，和愛人在一起久了，會變成彼此的樣子，即便分開，身上也會留存對方的影子，烙印入骨，揮之不去。也聽到過一種說法，很多人把藝術創作的過程比作孕育的過程，作品本身便成了藝術家孕育的新生命，對此我不予否認，卻也不肯茍同。因為我更愿意相信那過程是談過的一場戀愛，那過程經歷的便是變成彼此的樣子，無論是呷過的一口烈酒、萎靡的一段時光、夢囈呢喃的幾個字還是慷慨激昂的幻想本身。在晦澀的暗自隱藏或是奔放的直白呈現之中，你總能尋覓到蛛絲馬跡的人形。

讀張文心的作品，似乎像是在讀介乎少年與成人之間的睡前繪本，不是故事也不是神話，沒有稚氣也非情色，就是存在于虛幻和現實之間的一種講述，很多情緒和很多可能性留在里面。而對于自己的作品，張文心覺得留與他人解讀會比自己過分解讀更有意思，對她來說，創作是一個在生活中為郁結已久的一些問題尋找答案的一個過程。十分幸運的是，她可以掌握這種方式。

FOTO：你的作品好象很適合在夜晚觀賞，就像上面說得那樣，隨便翻開哪一頁，就可以開始一個夢，但在結尾卻總能讓人淡淡的入眠。那么在創作過程中，這些照片大都是在什么時段拍攝的？

張：早上是很難立即起床就開始拍攝的，所以大部分是拍攝于下午和晚上。我會傾向于避免直射光線，尋找比較柔和與幽暗的環境。

FOTO：為什么選擇“逃避”這一命題，有什么引申的含義？

張：在一開始創作時我并沒有刻意地想談論逃避，我只是試著去描述與解讀一些我曾遇到或正在經歷的困惑。在完成了兩個項目（《五夜，水族館》和《瀑布招待所旁的巨獸》）后，我開始第三個項目《不一定的征途》，把這三個項目橫向比較時，我才發現我一直是在關注各種各樣的逃避。

FOTO：你有過關于逃避的經歷嗎？作品中沒有呈現出的畫面，或是被隱藏的畫面，是否是一種逃避的表現？

張：我覺得逃避是每個人生活中的常態，只是它平時處于一個隱形的狀態，很少被專門提出。如果作品提供了太多的信息，就會顯得傾訴欲太強或者帶有說教感，反而會有損觀者的體驗。

FOTO：關于《關于逃避的三部曲》是先有一個共同的主題，還是分別先有的獨立成行的每一部曲？

張：每部曲的創作都是獨立的。但由于它們本身的主題是同源的，所以很適合作為三部曲來觀看。

FOTO：你的作品中，很多畫面都讓人產生一種非真實存在感，看上去更像裝置景觀，所以你是如何找到或是遇到，或說發現這些場景的？

張：我不是很在乎攝影所謂的對真實的再現，因為真實是一個無法被定義的概念。在拍攝之前，我會先對所我需要的場景做一個預設，然后開始事先調查準備，然后在拍攝時尋找它們，我可能會在拍攝時或拍攝后對原先場景做一些人為改變。

FOTO：現實世界經由你的拍攝似乎變成了一個你臆想中的世界，這是你希望呈現給大家的嗎？一個全新的維度。

張：世界在每個人的眼中都是不同的，我一直對此深有興趣。“現實”究竟是什么誰也說不清，而將由現實中得來的圖像編排、錯置，使它們互相建立新的聯系并創造新敘事的可能性是我所感興趣的。

FOTO：每一組作品中的照片順序是如何設置的，是有固定的排列規律還是完全隨機？

張：肯定不是完全隨機的。我會在拍攝前就確定一個故事的框架，在拍攝時，具體的內容會隨情境改變，不一定會把自己完全限定在這個框架中，而在拍攝完成后，我會根據所得到的圖像調整故事情節，最后以一個看似松散隨機的方式呈現出來。

FOTO：這次在連州展出的《關于逃避的三部曲》其中有一幅作品，被安放在一面弧形的墻面上，看上去很iMAX；而在去年的濟南雙年展上，《瀑布招待所旁的巨獸》這一系列的九張照片色調由淺入深一字排開，這些看似不易被察覺的細節是在布展的時候隨機設置的？還是你提前設置好的？

張：每一次做展覽的經驗都是不同的，因為場地會有不同的機會或是限制。這次連州的展廳是一整個圓形的糧倉，圓形的展場模糊了起點與終點，提供了一種全景式的觀看方式。去年濟南雙年展的展線比較短，于是我的展覽方式比較像是對作品進行一次橫剖，呈現出其中比較具有代表性的一段。

FOTO：你的每一部作品的名字讀起來都很有趣，三部曲的名字連起來讀更像一首小詩“五個夜晚，水族館，瀑布招待所旁的巨獸，不一定的征途”，詩雖短，其中的內容卻很豐富，它們的由來是怎樣的？有沒有計劃第四第五乃至更多部的新作品將它們延續下去？

張：名字其實還挺難取的，我借鑒了一些我喜歡的小說或者電影的標題，然后試圖把作品的特征濃縮在最短的語句中。這個系列暫時可能就會是三部曲，但不排除它由于自身的生命力而在未來繼續擴展的可能。

FOTO：你大學學的是什么專業？說說你是從什么時候開始接觸攝影的？

張：我大學學的是景觀規劃，但我是從高一比較認真地開始拍照片的，從一開始，我就把照片當做一種訴說的手段，構建編織故事的過程于我來說特別有趣。

FOTO：畫畫？作文班？寫詩？一門樂器？這些經歷在你小時候肯定有一個吧。對攝影有什么影響嗎？

張：我小時候學過很長時間畫畫，東西方藝術史中經典的作品對我的創作還是會有比較重要的隱性的影響。對構圖、光線與色彩的喜好也是受了以前畫畫的影響，但這也不一定完全是好事，因為影響也很容易成為束縛。

FOTO：有沒有出版攝影讀本的計劃？

張：我最近和一個意大利的獨立出版社witty kiwi出版了攝影集《瀑布招待所旁的巨獸》，應該很快就可以在國內買到，敬請期待。