劉平陽
(作者單位:上海戲劇學院)
?
陳凱歌電影中中國文化的寫意表達與困境
劉平陽
(作者單位:上海戲劇學院)
摘 要:第五代導演是中國電影史上最受關注的研究對象,他們對于民族文化和民族意識的發掘和探索直接影響了中國電影的發展歷程。近年來,第五代導演對于中國式電影的講述方式陷入到了極大的困境之中,中國式視聽元素和文化符號的表達和當前的市場與資本的運作環境產生了沖突。以第五代導演的代表人物陳凱歌為例,分析其將中國特有的戲曲式寫意手法融入視聽語言的特殊表達,以及近些年來中國符號在電影中運用產生困境的原因。
關鍵詞:陳凱歌電影;寫意;中國文化
提起第五代導演,影評人通常會更多聚焦于他們對民族意識和文化的表達和探索。可以說,這是一批經歷了社會動蕩和文化斷層之后的電影人,他們年輕并且充滿激情,能夠感受到這些年輕的電影人他們扎根于土地之后,渴望走出文化困境喚醒民族意識的激情和沖動。筆者要談的導演,就是一個充滿中國古典文化情懷的導演——陳凱歌。他是一個非常典型的中國式“文人導演”。他對中國特有的傳統意識和文化符號有著深刻的了解,并始終將之作為自己的重要訴求和表達。從他的作品中可以看出,他從始至終一直對中國文化有著非常深刻的情懷,但是,他因這一腔無法釋懷的情懷糾結于當前的電影商業環境之下,受困其中,無從下手。以下將選取幾個陳凱歌的電影,從中分析陳凱歌特定時期的文化表達及其對電影本身的影響。
陳凱歌第一部受到國際社會關注的影片是與張藝謀(攝影)合作的《黃土地》。當時,作為第一批文革后走出的電影專業的大學生備受社會期待,而當時的社會環境(20世紀80年代)是一個文藝氣息氛圍相當濃厚的時代,給了《黃土地》這樣具有創新意義的影片以良好的創作環境。從故事文本的角度來說,《黃土地》講述了外來搜集民歌的八路軍無力改變黃土高原上村民們愚昧落后的觀念,其戲劇性特征并不突出,因此《黃土地》產生的過程中有這樣一段插曲:劇本曾被長春電影制片廠退稿。然而我們看到的《黃土地》從視聽語言上,呈現給觀眾的完全是另外一種震撼。導演在開篇就將紅喜事極有民族特色地展現,黃色的土地,鮮紅的花轎,破落的院子,扎眼的紅色。這種對于傳統習俗的展現包含了導演對這篇土地的極致表達,同時也為觀眾傳遞出這種文化傳統“根深蒂固”的氣氛。它極美好,是黃土地極重要的部分,同時它也極壓抑,傳統中那些拒絕新事物的部分也如這片土地一般巋然不動。導演常常以大全景并且用黃色的土地和天空寫意地表達環境對人的壓抑,能夠感受到導演對原始的傳統習俗的把控和展現,以及對自然的敬畏。因此,可以說,這是一個無法改變又在召喚著改變的故事,它并不依賴于戲劇的強情節,而是以虔誠的中國式表達回歸到了電影本體——視聽語言之中。
《霸王別姬》是陳凱歌導演藝術的又一巔峰之作。他在此影片中對于中國文化元素的寫意表達和處理幾乎無處不在。導演對整篇故事的表達方式都緊緊圍繞著中國元素的運用和處理,處處充滿了中國式“讖語”和“象征”的味道。以下分析陳凱歌作為導演在影片中對于中國文化元素的處理:影片大量借鑒了傳統戲曲中的“寫意”的表現方式,有著非常濃厚的戲曲方式的表達傾向。比如就小豆子向女性身份認同的發展過程。影片開篇時艷紅為送六指的小豆子入戲班,剁掉了多余的手指,從此象征著小豆子向性別錯位走出了第一步,割指等于閹割。同時,在聽覺語言上,在小豆子唱錯思凡被師父打爛了手,小石頭勸他“當自己是個女的”小豆子寧可泡水殘廢了手也不肯。此時,外面傳來“磨剪子”的吆喝聲,暗示著進一步的心理閹割。接下來小石頭因為小豆子《思凡》的唱段中對自己女嬌娥身份的不認同而用煙鍋捅他的嘴,小豆子帶血的嘴唱著“我本是女嬌娥又不是男兒郎”表示他正式向女性身份轉向認同。這種認同是在小石頭的“性強暴”之下促成的,所以在后來小石頭沒能“從一而終”的時候,他一直在說“是你成全了我”。
這樣的寫意的表達方式在《百花深處》中被陳凱歌最大程度的運用。他用了一個瘋(馮)先生搬家的故事,表達了對被摧毀的老北京文化的追悼,以及對其破壞者的指控。不僅導演手法是寫意的,而且主人公馮先生更是一個在生活中“寫意”的瘋子,他是一個消失的時代的化身。《百花深處》所表達的現代文明與傳統文明的主題困境正困擾著陳凱歌本人,他將這種困境用視聽語言的方式表達給觀眾,然而同時也似乎不再能夠把握這種困境之下的文化表達。比如后來的《無極》《梅蘭芳》《道士下山》。他所慣常的對于中國傳統的寫意表達正在尋找一個落腳點,不知“何安下”。
這種困境并非是陳凱歌一人的困境,也是當下許多導演——尤其是第五代導演面臨的困境。馮小剛的《私人定制》中那個“大導兒”是許多導演受困其中的代言體,在商業與文化兩個陣營中,似乎觀眾們紛紛向前者站隊。然而筆者相信,觀眾不是已經拒絕文化,而只有在一個好的故事,流暢的敘事作為載體和前提下,才能接受在此之上的哲學寫意表達,這是講述中國元素故事的前提。
作者簡介:劉平陽(1990-),女,山東濟陽人,上海戲劇學院藝術碩士,研究方向:戲劇與影視創作理論。