書神馮立：當我讀完第1738本書

侯文曉

2015年10月2日上午，馮立在豆瓣網上推送了他的第79篇日記，題目是《如何讓你的閱讀更高效——1700本書閱讀總結》，這是他所寫的“閱讀總結”系列中的第17期，而如果你是一名資深豆瓣用戶，或許讀過他那篇著名的《海淀知名書店指南》，也會更熟悉馮立在網絡上的化名：王韌勉。目前為止，他的豆瓣主頁上，記錄著讀過的1731本書，聽過的3336張唱片，看過的1232部電影，以及眾多評論和日記——多年的堅持使得這些數字顯得異常龐大，王韌勉這個名字也成為豆瓣讀書類推薦欄的常客。

從300本讀書計劃開始

馮立一直保持著這樣一個習慣，每讀完100本書，就要寫一篇總結性的文章，從一個主題入手，或談談讀書所得，或談談閱讀技巧，最后還要為這100本書評選出一個前10名的最佳榜單。已是歷史系博士二年級的他已經完成了第17個100本讀書計劃，仔細算一下，相當于一年讀200多本書，平均三天讀兩本。這樣的速度，恐怕絕大多數人都是望塵莫及的，更別提長期的堅持了。

在想象中，這樣一個讀書大神不僅是上知天文下知地理的，還有可能有些“呆氣”。然而在咖啡館見面時，他與所有普通的清華同學沒有什么太大的區別。有些胖，笑瞇瞇的，若非要說有什么不同，大概是他身上有一種少見的自信，有點像老北京的侃爺，仿佛見慣一切隨時都能說個不停。他幾乎可以輕快流暢地回答所有拋出的問題，對人名非常敏感，對讀書時間和數量有著精準的記憶，對陌生人的好奇也早有準備，唯獨在提及女朋友的時候才從一個經驗分享會的模式中走出來?！拔液臀遗笥丫褪窃诟赎柪蠋熮k的一個學術夏令營上認識的”，這是他第一次露出靦腆而放松的笑容，提醒著大家他只是一個普通的男生。

談及讀書的緣起，也似乎有些普通。只是覺得大學過了一年有些荒廢，想看看能讀多少書，馮立很輕松地說，沒想到大四上學期就提前完成了三年讀完300本書的目標，一讀就停不下來了。

碎片化時代的閱讀適應

被問到如何有這么多時間看書，馮立閉眼想了一會兒，“大概是有空就看吧，我很少拿出整塊的時間來讀，日常生活往往是見縫插針地閱讀，再一個讀得多了速度也會上去”。他的作息是“朝八晚十二”型，其實他并沒有因為大量看書而耗費太多時間，甚至如某些猜測那樣“不通世事”，他數了數，大學生應該體驗的生活從打游戲到談戀愛，從上課到做助教，從實踐到旅行，一個不落全都體驗過。

他的身上有很多打破人們通常設想的地方，滿足著人們的好奇心，其中有一條就是人們對紙質書與電子書樂此不疲的優劣爭論，在他這里似乎失去了意義。有的人可能就是喜歡“讀書的感覺”吧，提到現在有些人對紙質書的執著，馮立不以為意，“有讀書的感覺不等于有效率，讀書這東西入門很重要”。

比起讀書形式和讀書心得，馮立更看重實在的內容和深入的思考。通過對各種學術著的閱讀與思考，他寫道“讀書要讀出不同的維度，而不僅僅是停留在閱讀的表層，簡單閱讀就去表揚或批駁某本書的優劣”，在用顯眼的數字打頭作標題的總結文章里，這樣的思考和各個角度的點評才是主角，恍惚間有指點江山的氣勢?！白x書多了寫得多其實很容易，讀得多了，寫得不多但能給別人傳遞得更多才見功力”，馮立并不只單純追求知識的輸入，他覺得，大學給大家提供了很多知識，但“忽略了傳授學習方法”，例如很多人并不知道如何讀書寫作。在最新一篇《1700本書閱讀總結》里，馮立推薦了《如何閱讀一本小說》《如何閱讀一本書》等書，闡述了自己的觀點，還將對這個問題的思考結果帶到了他擔任助教的課堂上，讓自己的學生讀書評，練習寫作?！罢f理工科學生不擅長寫作，這完全是誤解”，在馮立的眼中，不少理工科學生表現優秀，很有潛力，而他也露出一種為人師的喜悅，晃了晃頭。

唯有愛與學業不可辜負

雖然讀書、思考甚多，馮立卻坦言自己不算是一個成績好的學生。中學時代，他一度不被看好，但超常發揮的高考和自招還是讓他幸運地進了人大國學實驗班，學了自己最感興趣的專業。凡是感興趣的東西就去學，本科期間他在人大、北大、北師大等學校旁聽了20門課，“是像選課一樣聽課寫作業的”，他補充，“比起為了名氣去聽課，可能真正教得好的老師反而幫助更大”。本科期間對他影響最大的三位老師——講授社會調研方法的潘綏銘老師、講授文學閱讀的王以培老師和指引音樂賞析的畢明輝老師——都是在旁聽課時認識的。

“除了與學習有關的獎學金，其他的獎學金我都拿了”，他帶著一點自豪，特別說起自己本科時期參加的大學生創新計劃項目。這個項目他帶著兩個同學一起，寫了八萬四千多字的報告，獲得了全校人文組的第一名。課題與名人文化資源的保護開發與利用有關，初時沒人愿意參加，他只好拉來好友與下鋪的哥們兒，三個人一起回到他的老家湖北黃岡做調研?！昂芏嗝税?，李贄、聞一多、黃侃、熊十力……”一連串被寫在中國歷史上的人名從他的嘴里冒出來，“這些人的故居和講學之地我們全都跑遍了”，“不過收獲最大的應該是呼吁復建了黃侃夫妻的合葬墓”。讀萬卷書，行萬里路想必是很多人的夢想，對馮立來說，這也是他正身體力行的東西。

2015年是馮立在清華歷史系讀博士的第二年。從人大搬到清華，問到清華有哪些不一樣的資源值得同學們珍視，他最先稱贊的不是大家引以為傲的食堂和宿舍，而是仿佛挖到寶藏一樣得意揚揚地說，清華圖書館能提供的服務超出一般同學想象，比如說可以辦北大圖書館的借書證，這一點很多人都不知道，而且清華圖書館的借書期限為8周，遠遠長于一般學校，特別是還能借很多臺版書，這都是其他學校所沒有的資源。這樣的口袋一旦被打開，話題就一個接一個被倒出來，他仿佛是對自己的玩具了如指掌的小男孩，坐擁數座自己無比熟悉的圖書館，大到歷數全國能夠外借臺版書的高校，小到一個博士生一個月最多能借59本書，侃侃而談，顯得異常滿足。他在文章里寫閱讀速度時說，“沒有100本的閱讀量無從談技巧，沒有300本的閱讀量無從談速度”，而認識他的人則戲稱，他有時候讓人覺得“沒有讀過幾百本書無從與之交談”。