老娘

于躍

梁三小時(shí)候的家里很窮，那是上個(gè)世紀(jì)的60年代，不能說(shuō)吃了上頓沒(méi)下頓，但是，下半月的幾天老娘總要端著個(gè)豁了口子的小號(hào)搪瓷盆到家底稍稍殷實(shí)些的鄰居家去借點(diǎn)玉米面來(lái)等著下個(gè)月快些來(lái)到，那時(shí)糧本就不光是個(gè)紙質(zhì)小本本了，那是活命的標(biāo)志。現(xiàn)在娘的心思就是低三下四地求借人家，也好把家里那些個(gè)癟癟的肚子弄得鼓一點(diǎn)點(diǎn)。

梁三對(duì)老娘去借人家玉米面得逞后的神態(tài)記憶猶新，雞啄米似的點(diǎn)著頭，千恩萬(wàn)謝的。老娘當(dāng)年的丹鳳眼而今浮腫成一大一小的兩只水汪汪的耗子眼，紅鮮鮮的，那可不是風(fēng)吹日曬后留下的跡痕，每當(dāng)一家老小前心貼了后心餓得嗷嗷叫的時(shí)候，老娘就總是在黑旮旯里偷偷地落淚，那一臉的無(wú)奈就像一匹母狼打食兒空口而歸時(shí)的彷徨與無(wú)助。

于是每每向人求借時(shí)碰了釘子，老娘就總是去找里院的老光棍子家，梁三們都叫廉叔那家伙，廉叔是車站的裝卸工，那時(shí)候叫“扛膠行”的，掙得多，又是一個(gè)人，生活就相對(duì)熨帖些，老娘就總是能端回點(diǎn)什么，十來(lái)口人往往狼吞虎咽地風(fēng)卷了殘?jiān)啤?/p>

一來(lái)二去的，就有了風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的甚囂塵上。

老爹是市場(chǎng)口的那家小百貨店站柜臺(tái)的，好聽(tīng)的話叫營(yíng)業(yè)員。老爹小的時(shí)候在農(nóng)村家里干活過(guò)了力，就是所說(shuō)的“傷力”了，成年的嘿兒婁氣喘的，干不成累活，動(dòng)輒就在家里公休，還總是罵罵滋滋的。每當(dāng)廉叔的“嚼咕”轉(zhuǎn)移到家來(lái)，他就先用為快，全不顧梁三們七個(gè)大眼瞪著八個(gè)小眼，享用完了就開(kāi)罵，什么難聽(tīng)的都會(huì)雜合著小酒奔涌了出來(lái)。

老娘就找個(gè)清靜的地方掉淚去，牙咬碎了吞到了肚子里。

老娘的名聲就日漸地狼狽，上了街總是有指指點(diǎn)點(diǎn)的，梁三們出去后竟有人叫“廉三”什么的，弄得這些小崽子就常常鼻青臉腫地回家來(lái)，不是把人家打得住了院，就是費(fèi)了家里的紅藥水和碘酒。

不過(guò)歲月不光是殺人，還養(yǎng)人，幾年的工夫，老爹就被“殺”，早早地拜了拜；梁三們倒被滋育成了五大三粗的漢子和水蔥似的白娘子。開(kāi)放后，還有好幾位成了款爺和款奶，出有車，食有魚(yú)，天天肉山酒海的。

就是很少有人去看老娘。

老娘還住在小院子那處黑乎乎空落落的地窖子一樣的屋子里，據(jù)說(shuō)那小院子拆遷時(shí)，開(kāi)發(fā)商把老娘從屋子里“扶”了出來(lái)，鏟車就瘋子樣上了去，一瞬間就什么都成了烏有。

再找老娘時(shí)，就不見(jiàn)了影蹤，“是不是老太太又回了屋子里？”大伙就都猜。但是那現(xiàn)場(chǎng)真是亂得可以，就誰(shuí)也沒(méi)太追究下去。而且那補(bǔ)貼足可以讓所有的人三緘其口。

幾年后，一位老鄰居由她的兒子開(kāi)車來(lái)找梁三，給了他一個(gè)小紙條，上面歪歪扭扭地寫(xiě)了一行字：“孩子，娘和你廉叔真的沒(méi)什么事！”那字是娘小時(shí)候從唱本里“習(xí)”出來(lái)的，有的字還得猜著來(lái)，顯得淚跡斑斑的紙面如此的不堪……

（責(zé)任編輯 象話）