霧魘

萬芊

霧若紗帳，朦朧多日，陳墩鎮(zhèn)與外界的客船已因霧停航。異鄉(xiāng)畫人在碼頭徘徊，霧誤了他的歸程。當(dāng)日的航班沒有絲毫動(dòng)靜，異鄉(xiāng)畫人干脆在碼頭上架起畫板寫霧景。青瓦黛墻、湖灣船影，影影綽綽。

忽有“救命”的驚呼聲，異鄉(xiāng)畫人循湖面望去，隱約間，濃霧中，似有物體在水里翻動(dòng)。

異鄉(xiāng)畫人猶豫再三，然隨著一聲高過一聲急迫的救命呼喊聲，顧不得脫衣，躍入湖中。霧氣愈來愈濃，異鄉(xiāng)畫人躍入湖中后，便消失在濃霧中。

半晌，三兩個(gè)孩兒突然歡笑著，拿腔拿調(diào)地唱著兒歌。老街中隱約傳來他們遠(yuǎn)去的歡聲。

異鄉(xiāng)畫人的畫板一直孤零零地在碼頭邊立著，直到有一陣?yán)滹`颼的寒風(fēng)把它刮倒、吹走。跌落在地的支架后來被一個(gè)拾荒的老頭撿走。老頭撿的時(shí)候，嘴里嘀咕著什么。

說也奇怪，下午時(shí)，霧竟然退了，退去霧氣的湖面白慘慘，似一張病人的臉。有人望湖，突然望見了湖面上的異樣。過了半個(gè)時(shí)辰，有人搖著小木船靠近水上漂浮的物體，一一打撈出水。碼頭石臺(tái)階上多了異鄉(xiāng)畫人和一個(gè)稻草人。讓人大驚的是稻草人上拴著一根細(xì)細(xì)的長繩，似乎藏著不可告人的陰謀。

異鄉(xiāng)畫人，鎮(zhèn)上人大多見過，躺在石階上神情平靜，似無異端。稻草人是湖邊糧庫的，原本一直在水泥場上驅(qū)鳥，遠(yuǎn)看幾乎可以亂真。這是糧庫里兩個(gè)人的杰作，他們一個(gè)叫經(jīng)典，一個(gè)叫經(jīng)緯。

溺水的異鄉(xiāng)畫人、大可亂真的稻草人，詭異地漂浮在陳墩鎮(zhèn)碼頭的湖灣里，讓人頓覺這場濃霧的驚悚。家家戶戶早早地緊閉門窗，一種不祥的預(yù)兆在古鎮(zhèn)空氣里游蕩。

縣公安局佩槍的民警，開著小快艇帶走了經(jīng)典、經(jīng)緯。被帶走后，兩人的名字一直掛在鎮(zhèn)上人的嘴上。向來愛耍小聰明、心高氣傲的經(jīng)典、經(jīng)緯，常被鎮(zhèn)上人視為異類，他們被帶走，好多人以不屑的口吻，數(shù)著他們的不是。尤其是有幾個(gè)煙客，更是幸災(zāi)樂禍，憑啥他們一直抽上海香煙？！

第二日，客船像往日一樣啟航，誰也沒有看到兩個(gè)鬼樣少年是否登上了這唯一駛往縣城的航班。他們是小學(xué)校里留級的鼻涕蟲阿邱和斜眼阿令，兩個(gè)常被人家欺辱也常欺辱別人的少年。一直到深夜，兩家大人，還在逼問著常跟他倆在一起玩耍的阿品。阿品先是吞吞吐吐，繼而胡言亂語，最后竟然癲狂起來，喃喃著：“不是我不是我。”他神情呆滯，鎮(zhèn)上的醫(yī)生看過，說，還是早點(diǎn)送城北吧。城北是縣里精神病院的代稱。阿品被送城北的日子，是1968年8月8日。

一轉(zhuǎn)眼，十年過去。又一個(gè)霧氣濃濃的早晨，鎮(zhèn)上的人終于又看見了經(jīng)典、經(jīng)緯，他們走在古鎮(zhèn)的小街上，面容憔悴，滿頭華發(fā)，眼神躲閃。可是這些年鎮(zhèn)上多了好些陌生人，人們忙著賺錢，并不關(guān)心他倆。

今時(shí)今日的陳墩鎮(zhèn)已經(jīng)通了公路，客船也早就停航了。昔日的輪船碼頭早已廢棄，偌大的房子孤零零地鋪展在碼頭邊。鎮(zhèn)上人都在傳，說是有個(gè)異鄉(xiāng)來的老教授買下了這一片老房子。房子閑置了一些日子，開始整修，砌了一垛仿古的圍墻，紅瓦改成了小黑瓦，似乎一下子與古鎮(zhèn)拉近了距離。再后來，鎮(zhèn)上人常見老教授夫婦相伴著在鎮(zhèn)上湖邊寫生，默默地來去。

一轉(zhuǎn)眼，四十多年過去。昔日碼頭房子改建的“異鄉(xiāng)畫人畫廊”吸引了海內(nèi)外好多慕名而來的異鄉(xiāng)人。畫廊里展示著九旬老教授畢生的畫作。有的精致，有的狂放，有的難以琢磨。尤其后期畫作中，霧和稻草人，成了所有畫中兩個(gè)必備的元素，在水墨的濃淡與色彩的渲染中，千變?nèi)f化，相輔相成，纏繞相依。先期是詭異、冷漠、狂憤的，中期是迷茫、飄忽、壓抑的，晚期則是柔美、飄逸、平靜的。大家都知道，這一如老畫家多年以來內(nèi)心憤懣、煎熬、無奈、救贖、寬容的心路歷程。當(dāng)然，還有幾百幅異鄉(xiāng)畫人溺水前的獲獎(jiǎng)遺作、各地寫生，甚至小時(shí)候的繪畫作業(yè)，足以領(lǐng)略一位年輕畫家的藝術(shù)天賦。畫家的英年夭折，讓每一位參觀者，心郁如堵。

這年臨近春節(jié)，省電視臺(tái)的尋親的一個(gè)節(jié)目組走進(jìn)了陳墩鎮(zhèn)，受邀為兩位九旬老人錄制尋訪節(jié)目。

四十多年前——那天，教授唯一的兒子在碼頭徘徊，霧誤了他的歸程，他干脆在碼頭上架起畫板寫霧景時(shí)，忽有“救命”的驚呼聲，遂躍入湖中救人……而同一時(shí)刻，兩個(gè)少年阿邱和阿令正牽著稻草人的繩子，假裝溺水……

那一場大霧過后，不僅教授的兒子死了，兩個(gè)惡作劇少年也消失了，他們的父母在漫長的尋找中早已身無分文，靠乞討為生，老教授夫婦倆卻愿把自己畫廊最好的收藏作為酬謝，幫他們找孩子。

只是據(jù)說，阿邱和阿令的爹，大年三十晚上也沒有回家，還在異鄉(xiāng)苦苦地尋找。