蔡二少爺

馮驥才

蔡家二少爺的能耐特別——賣家產。

蔡家的家產有多大？多厚？沒人能說清。反正人家是天津出名的富豪。庚子事變時，老爺子和太太逃難死在外邊。大少爺一直在上海做生意，有家有業。家里的東西就全落在二少爺身上。二少爺沒能耐，就賣著吃，打小白臉吃到滿臉胡楂，居然還沒有“坐吃山空”。人說，蔡家的家產夠吃三輩子。

敬古齋的黃老板每每聽到這句話，就心里暗笑。他多少年賣蔡家的東西。名人家的東西較一般人的東西好賣，而黃老板憑自己的眼力，看得出二少爺上邊幾代人都是地道的玩主。不單沒假，而且一碼是硬邦邦的好東西，到手就能出手。蔡家賣的東西一多半經他的手。所以他知道蔡家的水有多深。十五年前打蔡家出來的東西是珠寶玉器，字畫珍玩；十年前成了瓷缸石佛，硬木家具；五年前全是一包一包的舊衣服了。東西雖然不錯，卻漸漸顯出河干見底的樣子。這黃老板對蔡二少爺的態度也就一點點地變化。十五年前，他買二少爺的東西，全都是親自去蔡家府上；十年前，二少爺有東西賣，派人叫他，他一忙就把事扔在脖子后邊；五年前，已經變成二少爺胳肢窩里夾著一包舊衣服，自個兒跑到敬古齋來。

這時候，黃老板耷拉著眼皮說：“二少爺，麻煩您把包兒打開吧！”連伙計們也不上來幫把手。黃老板拿把尺子，把包里的衣服一件件挑出來，往旁邊一甩，同時嘴里叫個價錢，好賽估衣街上賣布頭的。最后結賬時，全是伙計的事，黃老板到后邊喝茶抽煙去了。黃老板自以為摸透了蔡家的命脈。可近兩年這脈象可有點古怪了。

蔡家二少爺忽然不賣舊衣，反過來又隔三岔五派人叫他到蔡家去。海闊天空地先胡扯半天，扭身從后邊柜里取出一件東西給他看。件件都是十分成色的古玩精品。不是康熙五彩的大碟子，就是一把沈石田細筆的扇子。二少爺把東西往桌上一撂那神氣，好賽又回到十多年前。黃老板說：“真是瘦死的駱駝比馬大，二少爺的箱底簡直沒有邊啦！東西賣了快二十年，還是拿出一件是一件！”蔡二少爺笑笑，只淡淡說一句：“我總不能把祖宗留下來的全賣了，那不成敗家子了嗎？”可一談價就難了，每件東西的要價比黃老板心里估計的賣價還高，這在古玩里叫脖梗價，就是逼著別人上吊。

像蔡家這種人家賣東西，有兩種賣法：一是賣窮，一是賣富。所謂賣窮，就是人家急等著用錢，著急出手，碰上這種人，就賽撞上大運；所謂賣富，就是人家不缺錢花，能賣大價錢才賣。遇到這種人，死活沒辦法。蔡二少爺一直是賣窮，嘛時候改賣富了？

一天，北京琉璃廠大雅軒的毛老板來到敬古齋。這一京一津兩家古玩店，平日常有往來，彼此換貨，互找買主，熟得很。

毛老板進門就瞧見古玩架上有件東西很眼熟，走近一看，一個精致的紫檀架上，放著一疊八片羊脂玉板刻的《金剛經》，館閣體的蠅頭小字，講究至極，還描了真金。他扭臉對黃老板說：“這東西您打哪來的？”臉上的表情滿是疑惑。

黃老板說：“半個月前新進的，怎么？”

毛老板追問一句：“誰賣給您的？”

黃老板眼珠一轉。心想你們京城人真不懂規矩，古玩行里，對人家的買主或賣主都不能亂打聽。他笑了笑，沒搭茬。

毛老板覺出自己問話不當。改口說：“是不是你們天津的蔡二少爺勻給您的？這東西是打我手里買的。”

黃老板怔住。禁不住說：“他是賣主呀！怎么還買東西？”

毛老板接過話：“我一直以為他是買主，怎么還賣？要不我剛才問你。”

兩人大眼對小眼，都發傻。

毛老板忽指著柜上的一個大明成化的青花瓶子說：“那瓶子也是我賣給他的！他多少錢給您的？我可是跟白扔一樣讓給他的。”

毛老板還被蒙在鼓里，黃老板心里頭已經真相大白。他不能叫毛老板全弄明白。待毛老板走后，他馬上對伙計們說：“記住，蔡二少爺不能再打交道了。這王八蛋賣東西賣出能耐來了，已經成精了！”