藍天綠草間

但及

1

水嘩嘩地流在手臂上，涼意一直往皮膚里面滲。消毒間的燈光是熒白的，有些刺眼。窗外，能看到城市，車在蠕動，還有那些人，有的還撐著傘。天有點小雨，空氣也是悶的，東方的天一直沒亮開來，灰灰地壓了一層臟兮兮的厚云。柯力長長地吸了口氣，感覺頭有些暈。

昨晚是糟糕的一晚，一直在迷糊狀態。他甚至覺得好像沒有入眠過，半睡半醒半夢，就這樣一直折騰著他。這個夜變得漫長，無聊，他聳起耳朵，能聽見各種聲音，妻子的呼吸聲，翻動聲，外面的風聲，還有偶爾的汽車喇叭聲，夜歸人的咳嗽聲。有一陣，他還聽到了蛐蛐的聲音，像在窗臺的外面，也像在樹叢。這些聲音，他以前是不關注的，甚至也聽不見，但這一晚，這些聲音都來了，擁到了他的耳邊。那蛐蛐的聲音，一長一短，聲音甚至還會打轉。

各個姿勢都是不舒服的，他一會兒朝左，一會兒朝右。席夢思就頂在他的腰上，他一直覺得自己睡的席夢思是軟的，但昨天卻很硬，就像另一根骨頭頂在那里。直到窗口有了微光，他才稍稍睡著了一會，但僅僅是一會，又醒了。看著那些光從窗的縫隙里透進來，一點點占領開來。當然，他想得更多的還是她，白棉，好像四周都是她，她在柜子里，在書桌上，在沙發上，在他和妻子的枕頭上……

沖完了手臂，他高舉著手。手術室的紅燈一直亮著，門緊閉著。他的手術服收著，口罩也已經封住了他的口。楊護士在一旁，她是個耐心的好護士，他一直這樣覺得。他舉著手，朝她走去，那樣子仿佛是投降。