牧村往事

漠月

長歌短哭

秋天的日頭懸在牧村的上方，云不遮霧不罩的，是個好天氣。

牧村不大，也就十幾戶人家。雖說都在一個村里，居住的卻分散。十幾座簡陋的土屋，星星點點地撒落在一片開闊地上，三面被沙漠包圍著，只留北邊一個還算敞亮的出口。牧村的北邊，是一面土坡，傾斜著緩緩地上升了去。在距離牧村十幾里遠的山腳下，是一條東西走向的公路。一條車馬小道從牧村出發，細細溜溜地伸到山腳下，和公路連接了起來。往西而去，穿過大片草原和荒漠，與甘肅的河西走廊連接。再往西，就是民勤縣了。那里自古到今是農區，一個出了名的苦焦地方，尤其缺水，莊稼總是長不好。莊稼長不好的地方，往往盛產窮人。窮得過不下去了，就得背井離鄉，就得凄風苦雨地找一條活路。這個牧村里的第一撥人，就是解放前從民勤縣的幾個鄉村輾轉而來的。解放后，政府實行新的戶籍制度，他們正式轉成了牧區戶口，由過去地地道道的農民而成為了牧人，然后一本正經地放牧牲畜。這樣一來，日子過得消閑多了。沿著公路往東而去百八十公里，是一片偌大的鹽湖，依傍著鹽湖的那個小鎮，叫吉鎮，后來修了專門往外面運鹽的鐵路。通了火車，人多，熱鬧。吉鎮是牧村人向往的地方。不過，平時很少去，畢竟有一段不短的距離。當然，還不僅僅是路途上的距離，主要是心理上的。關于吉鎮，不說也罷。

就說牧村的人和事。

牧村形成的歷史雖然并不是很長，算上生老病死的，前前后后也有幾輩子人生活過?！?br>