2016年的菠蘿蜜已經掛上枝頭

陳不醒

南方的四季不分明，在深圳，除了漫長潮濕的夏天讓人印象深刻，其它季節似乎都是一帶而過。冬天即使因為寒流會冷幾天，但太陽一出來，近30度的天氣，讓人以為夏天又回來了。元旦剛過，走在路上，一抬頭，菠蘿蜜都已經成串了——我一直以為菠蘿蜜要在春天過后才開始掛果。

南方的植物四季常綠，葉片巨大，保留了進化久遠年代的特征。水果也是，像菠蘿蜜，笨拙，多刺，果皮厚，長得和榴蓮像親兄弟，氣味上也像，果肉除了顏色，形態倒是兩樣。

我對菠蘿蜜有幾處印象非常深刻的地方。

2009年我開始徒步，同行的總有七八個人，包括我的前同事陳小幺，我們周末經常爬山走路。那時候二線關的石板路少有人走。從梅林到西麗長源村的路上，有許多的菠蘿蜜樹。因為安靜，時光都變得慢了起來，沿途偶有黃犬吠叫，或者本地農人騎著小摩托駛過，車上還架著干活的農具，很異鄉。我們就看著那些翠綠的小菠蘿蜜一串串地冒出來，然后迎風長大，一周一個樣，偶爾一周不來，再看，一個個長得結實壯大，陌生得像從來不認識一樣。

另一處是深圳大學。那時候我開始跑步。在深大西門進去后左轉，文山湖畔有兩排整齊高大的菠蘿蜜樹，黃色的路燈照射下，學生三三兩兩走過，竊竊私語，菠蘿蜜樹甜甜的味道像青春一樣。有段時候我習慣晨跑，冬天的5點半，天還沒亮，霧蒙蒙的觀景臺上，總有兩個老人在那里壓腿、輕聲聊天，我每次跑步都可以見到他們。

第三處地方是創意園附近的僑香路。來南山上班后，為了開辟新的跑步路線，我跑遍了周邊的一些地方，比如園博園、華僑城的燕晗山等。僑香路除了汽車多，也是我愛跑的一條線路。在靠近沙河東路的那一帶，也有一排整齊的菠蘿蜜樹。附近工地的民工們收工后，總愛帶上一瓶啤酒，在樹下吃晚飯。

在樹下吃飯，這實在是2015年我最喜歡的場景之一。