一生疼一次

洪燭

十年前我在武漢讀大學，愛上了法語系的一位湖南女孩。原因很簡單，我們在同一間大教室里上過選修課，她披肩發，系一條鮮艷的紅發帶，眼神憂郁。而我很久以來就想找一位長著這樣的眼睛的姑娘。我首先打聽到她叫橙，我是把這個名字作為顏色而不是水果來想象的。接著通過借筆記之類的事由與之相識，又勇敢地約她在櫻花大道上散步。她的眼神依然很憂郁。我在謀算著怎樣給那雙眼睛升升溫。

國慶節前，我去約她郊游，她說準備當晚即回長沙家中過節，正整理行裝。第二天早晨醒來，我就想到那雙大眼睛，于是誕生了一個浪漫的念頭。我找出她留給我的家庭地址，然后直奔火車站，在那一帶逗留了大半天，才等到一張晚間的單程車票。

抵達長沙剛剛凌晨，我按照地址來到了岳麓山下，在她家的樓下徘徊到天明，等到一般女孩該起床并梳妝停當的時辰，我在露天的水龍頭下沖了把臉，精神抖擻地上樓去敲門。雖然在硬座車廂里顛簸了一夜，但十年前的我，在愛情面前是怎樣的不知疲倦啊！橙抱著一件正編織的毛衣開門，一見是我，呈現出碰上外星人的表情。“你怎么會來的？”我等待著她詢問。然而我至今仍承認橙是個不同凡響的女孩，她什么都沒說，以最快的速度醒悟過來，禮貌地把我讓進客廳。但我察覺，她未施粉黛的面頰上冉冉升起兩朵紅暈。橙坐在我對面的沙發上，一邊和我聊天，一邊照常織毛衣，但是她手持的毛線針在微微顫抖。她抬頭看我的時候眼睛有點熱。我捧著橙給我沏的一杯茶，內心很慌亂，仿佛一股看不見的力量，將我推到燈火通明的舞臺上，我一下子忘光了臺詞。

十年前的我，對愛情毫無經驗，這無形中給失敗埋下了伏筆。在那兩個小時的交談中，面對我不講究章法的表白，橙承認自己很感動，但不斷地重復這一切對她太突然了。她說她還不懂愛情，也不想接受。

我知道我只能選擇撤退了，內心有丟盔卸甲的感受。她送我到樓梯口，她說可以陪我看看長沙的幾個景點。我苦澀地一笑，揮揮下火車時新買的市區地圖，說不用了。我只想早點結束這青春的尷尬。背對著橙，看不見那雙憂郁的大眼睛，我才有余力打掃一番內心凌亂的戰場。

十年前的我，真是太脆弱了，帶有空想色彩的愛情是易碎的玻璃器皿。

一夜未睡的疲倦卷土重來，走在那條兩旁排列著舊式店鋪的青石板街巷里，我有點恍惚，仿佛置身某部老電影的布景里。我開始懷疑此行的目的與意義。我苦苦撐著自己，找到最近的一家小旅館里開了房，我此刻太想狠狠地睡一覺了，把一切都忘掉。

坐在返回的火車上，周圍的世界又真實起來，車廂里的乘客或看書或聊天，都安然運行在各自的精神軌道上，像生活本身一樣樸素自然。在他們眼中，我也一樣。只有我自己知道，我剛經歷一段小小的脫軌。我同樣還感受到了，幾小時前那鉆心的疼痛正逐漸平息，硝煙散盡，我幾乎可以超脫地看待那一切。我知道，傷口開始一點點地愈合了。我終于感悟到生命本身的偉大：不設防的心靈容易受傷，但是，它畢竟還懂得包扎自己。

十年前的那次旅行，是我人生的第一次挫敗，雖然微不足道，但確實使我感受到最初的疼痛。我并不責怪那時的敏感和脆弱，因為在挫敗與疼痛之后，我開始像真正的男人那樣奮斗。