寫給家人的微情書

王小蕊

@老爸：這次回家，老媽狠狠地表揚了你，說你已經戒煙，也很少喝酒了，每天早晚還出去遛彎兒，有不舒服就及時去醫院，特別注意身體。我問你為什么改變這么大。你說：“我有一天做夢，夢到沒有了我，你哭得一塌糊涂，我怕沒有我，你會很孤單。”老爸，你讓我的眼淚猝不及防，你知道，這比“我愛你”深沉得多。

@老媽：聽到一個女人在超市里打電話說：“媽媽，包餃子要放酵母嗎？”那一刻，我忽然特別想你。小到洗衣，大到生子，碰到難題，一定會想到你。如果有一串號碼，撥出去，就撥向了瑣碎的生活、安穩的幸福，那號碼一定是你的。昨天，我向時光許了愿：“媽媽是個美人，歲月你別傷害她。”它答應我會慢慢走。

@兒子：身體痛，去做推拿，你像個跟屁蟲一樣，進了按摩室也寸步不離，轉悠得我心煩加頭暈，喊了幾次讓你去外面大廳，你執拗著不肯去。晚上，你命令我趴在床上，像模像樣地給我按后背，說：“試試我這個按摩師的手藝，專門為你學的。”這時候，我討厭病痛，卻愛我的兒子。

@老公：今天看書，我被一句話擊中：“我們倆，一輩子，我把我的都給你。”不知是今天淚點太低，還是因為我終于懂得了這句話里厚重的愛。我曾經以為愛很復雜很艱難，是你讓我知道愛如此簡單。就好像用杯子裝滿清水，清清涼涼地喝下去，你的身體需要它，所以愿意日日夜夜重復。愛人，感謝有你。

@老公：那個下雪天，我們特意走去很遠的車站坐車，為的是可以在路上多看一會兒雪。我多想天再冷一些，把你說的話都凍成小顆粒，我一顆顆收集起來，帶回家放在冰箱里。想你的時候，就拿出一顆放在手心里焐熱，聽聽你的聲音，化成水后再放回冰箱。可以一遍遍聽下去，直到不掛念你。這封情書，給正在出差的你。