很快,這里將棄置不用
玉米、豆粕和鮮魚,裝運它們的船只將繞路
抵達另一個碼頭。每天來此等候買魚的人
去了新的集市。一個搬運工,來自隆安或蒲廟
臉上有沙礫的印跡。他忙著整理行李
臉盆,衣服,吃飯用的鍋碗,統統塞進麻袋里
被褥已用麻繩捆好,放在門前的空地上
他最后一次走進屋子,出來時手里多了
一個口盅,一把牙刷
他把它們也塞進麻袋里
之后站著抽了一支煙,抓抓腦袋,想起了什么
朝晾衣繩上,取下那條紅色褲衩——
剛才它還在風中,嘩啦啦的,旗幟一樣飄揚
我們來到此地
既非買魚的人,亦非搬運工
我們遠遠地,站著拍照
試圖定格這空寂的碼頭
兒子專心地挖掘沙子,用他的玩具鏟
那個挑行李的男人從他身邊經過
大聲咳嗽著,再沒有回頭