一個趕馬車的人

·唐　力

一個趕馬車的人

·唐力

看過一部電影，叫《青松嶺》，特別欽佩片中那些趕馬車的老把式，能同時駕馭幾匹馬，而且不偏不倚，一個響鞭，就能讓馬車“沿著社會主義大道奔前方”……

去年到河北壩上草原旅游，被景點的高頭大馬吸引住了，登上了鞍，使出渾身解數，馬兒就是走不直，幾個回合下來一身汗，還險些被摔下馬背，明白了個道理：馭手沒本事，馬兒不會走。

我與邱有源、湯松波同屬馬，馬年里總想搗鼓點什么。于是想到了各出一張唱片。三人不約而同都請了會讓“精美石頭唱歌”的高人張名河老大哥寫序。

張名河，何許人？這樣說吧，如果你是從事歌曲創作的，但又不知張名河或是沒讀過他的作品，那基本可以判斷：尚待入門！

他有多少作品流傳于世？他的作品獲過多少國家級大獎？他的作品造就了多少作曲家、歌唱家？在此不需贅言，只說說他從北方遼寧揮師南下廣西后是如何施展老把式的功夫，駕馭廣西音樂創作這架馬車，馳騁在音樂牧場，詮釋他的廣西情懷的。

我們都親切地叫他張副，除了因為他有廣西文化廳副廳長的官銜外，我認為還有更深的一層含義：師父，一個受人尊重的老師！

記不清跟張副開過多少次創作筆會，也沒統計過跟他去過多少地方采風。筆會也好，采風也罷，總之，每次跟他接近都能產生清晰的創作思路，有恨不得馬上動筆的沖動。當然，更多的是領悟了許多人生哲理。

他最善于愛護、呵護晚輩，在不動聲色中很自然地維護作者的創作狀態，而不是刻意地裝出一副“幫人”或是“救世”的姿態。雖然他在全國音樂界有很高的影響力和知名度，在廣西音樂界更有一言九鼎、一錘定音的權威，但他從來不耍“派頭”。每次筆會，當有作品面遭全盤否定的時候，他都會中肯地說：“大家再認真分析一下，作者之所以這樣寫，肯定有他的道理。是不是我們沒感悟到？”如發現基礎好的作品，他會力加肯定，以一種特殊的語言方式，激活你的思路，讓你自己悟到不足之處，在愉悅當中去修正作品。他以自己的豐富經驗和風細雨般挖掘大家的創作潛質，提升創作能力。這時你會發現，他絕對不是一個“仗勢”的“磚家”，而是一個和藹可親的值得尊重的長者、師長。

張副除了作品精良外，在做人的品行上，按廣西話說那是“沒得講的”！是文如其人、才如其人的典范。

有一次，廣西音協組織去百色采風，張副、黃朝瑞一行人先出發，我和傅滔等人隨后。在輾轉途中，考慮到張副的年齡和崎嶇的山路，大家請求張副換乘傅滔舒適的越野車，張副堅決不依，他說：“撇開一路同行人，還要奪人家位置，自個兒去享受，不仗義?！毙⌒∫患?，就能看出張副的為人。在任廣西文化廳副廳長期間，他從來不搞特殊化，這方面是有口皆碑的。

有一年我和張副去桂林參加曾憲瑞老師的作品音樂會，憑他的身份和地位，完全可以派專車，但他說，這點小事就不要打擾單位和麻煩司機了，在火車上我們還可以聊天。不顯擺是張副的一大特點，一切來得都是那么自然，沒有絲毫造作“作秀”的感覺。

在火車上，我忐忑地拿出初學寫作的六首歌詞給張副指正。我是從事作曲的，按理應該拿音樂作品給張副校正，而我卻拿出初學的歌詞面對中國詞壇才華橫溢的大師，大有“關公面前舞大刀”之嫌。但我是不去理會這些的，就像一個趄趔學步的孩子厚著臉皮拽著大人學走路。張副完全可以敷衍一下，泛泛而談，即便是這樣我也十分滿足，而張副卻一字一句非常細致地看。長期與張副的接觸，我知道張副點評作品，有非常獨到的功夫和本事，他不會就詞論詞，而做著“一把鑰匙開一把鎖”的匠人活，在交談中你會發現他給你的是一把“萬能鑰匙”，啟迪你、激發你，讓你自己去悟，悟到了，就會爆發，那才是真正意義的提高。他的名言：大師傅是悟出來的，小和尚才天天敲木魚。

那天火車上的六個小時，是我入行以來受益最深的一堂課。從歌曲的本質到創作的先進理念裝了滿滿的一車，火車到站，我直報怨，咋不晚點呢？

每次采風，只要張副出現，大家都感覺有主兒了，同行們都喜歡聽他講創作故事，從中汲取營養。最熱鬧的時候是早餐，大家都在豐盛的自助餐臺前夾撿喜愛的食物，而張副只拿兩根油條，盛一碗開水，撒一撮鹽巴，浸著吃得津津有味。有時是一碗米飯拌著豆腐乳，口中念念有詞：童年的最愛。小輩調侃道：“張副，就你那身材，還減肥？”張副說：“這叫原汁原味?！被蠲撁撘桓毕嫖鬟呎逋?。他吃出了鄉情鄉音鄉味兒，是正兒八經接地氣的藝術大師。旁人誰會知道這可是當今中國歌壇叱咤風云、寶刀不老的、享受國務院特殊津貼的藝術家。多少作曲家因譜他的詞兒受用終生，多少歌唱家因唱他的歌而功成名就，我親耳聽見一位歌唱家說，每次演出必唱張副的《美麗的心情》，她用這些收入的一部分買了部豪華轎車。

張副是屬于全國層面的藝術大師，按他的實力和影響力，他的詞作，中國頂級作曲家和歌唱家都是搶著要的，但他把許多佳作留給了廣西，他的愿望就是堅守歌海之鄉，讓廣西音樂創作這架馬車跨過長江，越過黃河！好多年前他就說過，想把“尼的呀”作為廣西的音樂符號推出去，要專門寫一首歌就叫《廣西尼的呀》。如今，經他謀劃的這張《廣西尼的呀》唱片已經發行，創作人員全由本土音樂家組成。他的理念：培育自家人，增加自信心，提高自強力。這就是張副的夢想。

2015年春，張副打電話給我，邀請我擔任他的一個民族音樂劇的音樂顧問。一開始我尚未反應過來，遲疑了一下，張副似乎明白我要說什么，馬上說道：“別推了，你就給我一點面子吧。”

我們這個行當有一個約定俗成的規則，大凡出版文藝作品或開展文化活動，需要請顧問和寫序什么的，一般都是請地位和知名度比自己高的名人，以此增加影響力，說白了就是利用名人貼金。憑張副的影響，他要在北京請幾個大家做顧問，那是易如反掌的事，但他沒這么做，而讓我這個無職無權更無影響力的人來“給他一點面子”，這不是本末倒置嗎？這是要折壽的。當然，我知道張副的想法。2015年六月初，張副的民族音樂劇《山歌好比春江水》橫空出世，他以全新的視角講著“山歌”后面“春江水”的大愛故事，情節感人，催人淚下，字里行間釋放著張副的廣西情結。

這幾年張副聯手廣西詞人辦了一本叫做《詞?！返目?，名家辦刊，稿源充足，質量上乘，影響越來越大。一次，張副跟我約稿，說是要把我的歌詞刊登出來，并且放在首要版面“人物介紹”欄目推出。其實我寫歌詞純屬業余愛好，偶爾為之，而《詞?！范际菍I詞人和名家的大作，把我的作品放在“頭條”合適嗎？但我明白張副的理念:不拘一格培養、發現、挖掘人才，特別要在圈外“淘寶”，按時下流行語，是跨界。

張副總能以一種特有的方式，破框剔約，不顯山，不露水，于無聲處地用自己創作上的靈氣引導著廣西的創作團隊，提升整體實力，一切來得都是那么的自然，讓人接受，真可謂用心良苦。這是需要大智慧的。

張副還有很多事要做，張副還會為廣西做出很多事。

總之，廣西音樂創作團隊這架馬車會感謝老把式——張名河。

唐力，瑤族，廣西民族大學藝術學院一級作曲、碩士研究生導師。