車位屁股學

楊　建

車位屁股學，通俗地說，就是屁股如何擺放在車位上的學問。當然，車不是一般的車，須是小車、官車。不過小車算上司機位，也就5個位置，哪用得著什么學問？但事關領導，學問也就不淺了。

咱們先看前面兩個座位，左邊是個群眾：司機；右邊是車上最大的領導。群眾與領導平起平坐是小車上才有的奇觀。其他場合，比方說，主席臺，司機不可能坐上去；吃飯時，司機也多是另外開桌子。

這里說的，是市長以下級別的情況。到了更高級別，據說與司機并排的不是大領導，而是職位最低的秘書或者警衛。一位老秘書長告訴我說：坐在前位威風是威風，若是哪里一顆子彈射過來，不是鬧著玩的。小領導沒誰想搞暗殺吧？

再看后面3個位置。小車中間那個位置坐的是最小的官。這是什么道理呢？因為這位置是整個小車里最危險的。小車在公路上風馳電掣，要撞上什么，中間位置的人最有可能“嗖”的一聲穿過擋風玻璃彈出去。這樣的位置，能安排領導坐嗎？既悶得很，又危險得很，雖是中心，領導也寧可邊緣化。

最風光的，是司機旁邊的那個位置，所以市長以下的領導比較喜歡那車位。但從安全系數來說，碰到兩車相撞，首先被撞的當然是司機旁邊這個車位。最安全的是司機后的車位，其次是后排右座。前面的車位是風光，但畢竟有風險！怎么辦？我們的領導是這么解決問題的：如果只在市區轉悠或搞短途視察，他都是把屁股安放在前面；要跑高速或長途，他就坐在后排。

老問題得到圓滿解決，可惜出了個新問題。那次我跟咱領導出遠差，連司機和我這個小秘，也就3人，領導不坐前排而坐后排。我差點感動起來了，領導放下了身段來跟我平起平坐，多平易近人吶！不料感動未遂，領導對我說：你坐前面去。

到了目的地，我從車子里出來，等在那里接待的人使勁拉著我的手，搖，搖，搖，把咱們領導晾在一邊，差點弄成了個接待事故。

但問題再大也難不住領導。后來他是這么解決的：若跑長途，我坐前面。到目的地只剩一兩里地了，他叫司機停一下車，對我說：你來坐后排。